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SAPNAS, KURIS NIEKADA NEPRAZUS

Vilniuje jpratau apsigyventi vieSbutyje netoli turgaus. Mano namai buvo Aukstaitijoje, o
sesers — pajuryje. Skirdavau jai pasimatymus sostingje, bet ji né uz ka nenoréjo gyventi ten, kur as.
Skveras, kurj matydavau per viesbucio balkong, seserj nervino. Jai atrodé, kad ten per daug
benamiy ir kity, jos nuomone, keisty asmeny. Ko gero, ji buvo teisi, o a§ - ne. Ir vis tiek skirdavau
jai pasimatymus prie paminklo dviem seserims, raSiusioms vienu slapyvardziu — Lazdyny Peléda.

— Klaida, — man sakydavo sesuo. — Tai dar viena tavo klaida. Nuolat pasirenki netinkamas
vietas. Tu jau atleisk, bet iame skvere privemta ir ne tik. Cia net pavojinga.

Mudvi buvome kaip ruduo ir pavasaris, kaip vanduo ir dykuma, kaip dangus ir Zemé.

Jiis net nejsivaizduojate, kaip daznai tinodavau skvere prie paminklo seserims raSytojoms.
Skaitydavau jy knygas nuSiurusiais virSeliais. Jas rasdavau miestelio bibliotekoje arba Vilniaus
bibliotekose nickam nereikalingy knygy lentynose. Kai kurios buvo iSpléSytais lapais, aplaistytos
kava ar vynu. Ir gerai, kad aplaistytos. Skaito zmonés tas knygas, bent jau skaité — guosdavausi as,
nes mano seseriai atrode, kad Svaistau laikg niekams. Juk tiek visko modernaus paraSyta, o man,
moteriai i§ mazo miestelio, tai visiSkai neriipi.

Kartg kitg praeiviai pasidoméjo, ka a§ skvere skaitau, kai kurie net klausé kodél. Gal toks
mano darbas — skaityti senas knygas? O gal man stinga pinigy naujoms knygoms?

Sesuo atkauk$édavo ] mudviejy pasimatymus aukStakulniais, atsainiai nudelbdavo mano
iSklaipytus batus. O juk kartais, kai skaudziai geldavo traukinyje pavargusias kojas, avédavau net ne
batus, o kroksus. Pasak sesers, atrodziau kaip valkata. Kaip asmuo, kuriam btti tikra moterimi visai
nertpi. Kai jos teiraudavausi, gal gédinasi biiti Salia, ji atSaudavo:

— Man nesvarbu, kas Salia mangs. Man svarbu, kaip atrodau as.

Zinojau — ir jai gelia kojas. Juk sirgome tomis paciomis ligomis. Bet ji mokéjo kentéti. Visai
kaip Anderseno undinélé, Sokusi mylimajam nepaisydama skausmo.

Sesers drabuziai atitiko mados ritma, kg ten ritmg — mada valdé mano seserj, ir ne tik mada.
Ji pati gamindavosi papuosalus, karoliukais nubarstydavo suknias, supdavosi blizgan¢iomis
skraistémis, 0 jas, kaip suprantate, iSsisiuvinédavo pati. Ji laiké save grafaite ar bent bajore.
Tukstanc¢ius valandy praleido archyvuose, kol pagaliau jrodé: taip, tikrai, miisy giminé turi mélyno
kraujo. AS ieskodavausi drabuziy skudurynuose — kitaip ty krautuvéliy nepavadinsi. Sesuo bardavo:

— Tu ka, ir vél apsiskudurinai? I§ kur Zinai, gal tas Svarkas nuvilktas nuo lavono?

Tylédavau. Kaip visada, iSbarta sesers. Nedrjsdavau pasakyti, kad kiekvienas drabuzis, rastas
skuduryne, turi savo istorijg. Prekystalyje, liesdama ta sesers paZzemintg $varka, jau Zinojau: pries
keleta mety jj jsigijo jnoringa ponia, bet né karto neapsivilko. Padovanojo namy tvarkytojai, o tai
Svarkas pasirodé per siauras. Tvarkytojos dukra kartg kitg Svarku pasipuikavo universitete, bet
pasijuto kaip sené, jos bendraamzés tokiy $varky vengé. Stai kaip tas drabuZis pateko j labdara,



keliavo i§ Nyderlandy j Lietuva, j mano mazg miestelj, ] mano rankas. Jis dvelké prakilniais
poniutés kvepalais, namy Seimininkés naudotais prieskoniais ir jos dukters rukyta zole.

Kvapams buvau itin jautri. Labiausiai man patiko sesers kvapas. Ji visa gyvenima dirbo
vaistinéje, nuo jos trenké valerijonais. Kai tik kildavo noras gincytis, jkvépdavau ty ore tvyranciy
valerijony. Ir nurimdavau.

Neijsivaizduoju, kuo galéjau kvepéti as. Tikriausiai papras¢iausiu muilu, pigiais Sampiinais.
Gal dar prakaitu, iSlietu mano laikrastélio redakcijoje. Kadaise svajojau tapti raSytoja, bet viskas, ka
siysdavau j dideliy leidiniy redakcijas ar leidyklas, sulaukdavo vienodo atsakymo: sentimentalu.

Ir tikrai. Skendéjau sentimentuose — mediniams dvareliams, gélynams Salia mano miestelio
daugiabuciy, upoksniams, trykstantiems Saltiniais netolimame miske, mano metus skai¢iuojancioms
gegutéms. Tg pavasarj ji sukukavo tik du kartus. Kuku. Kuku. Ir viskas. Maniau, kad man. Nutiko
kitaip. Geguté paviliojo ne mane.

Prie sesers urnos skaiciau vieng i§ savo eiléras¢iy. Apie Sermuksnius ir erSkéciais nuklotg
zemiska kelig, nors kg Cia slépti — bandZiau raSyti apie valerijonus. Nepavyko, valerijonai liko tarp
eiluciy, o gal parastése. Bet tai buvo vienas i§ nedaugelio karty, kai susirink¢ Zmonés manes
iSklausé, net nubrauké asarg.

— Kas nes urng? — grieztai paklausé laidojimo namy darbuotojas.

Sesers kolegos nejaukiai zvalgési, giminés vyrai bandé stotis ir tiesti virpancias nuo senatveés
rankas, bet spé&jau juos aplenkti.

—AS.

Ir susiliejo ta akimirkg vanduo ir dykuma, susivienijo ruduo ir pavasaris, susimai$é¢ dangus ir
zeme¢, ir prazuvo kaip sapnas misy nevyke pokalbiai, reti susitikimai, abipusé panieka, persmelkta
bendro kraujo jausmo. Ir atgimé Seimos pasakojimai, beveik legendos, kaip mano sesuo apsivoge,
biidama trejy mety. Juk Zzinojo, kad kidikiai perkami, noréjo uz mane susimokéti pati. Kaip
neleisdavo kiemo vaikams prieiti prie mano vezimélio — buvau jos, vien tik jos. Gerokai véliau, jau
studijy metais, kai susipykusi su tévais atsisakiau sésti prie bendro stalo, tamsy vakarg ji man atnesé
lekste sumustiniy ir didziausia, kokj tik rado, puodelj juodos arbatos, sédéjo $alia, kol valgiau,
dziugiai stebédama kiekvieng mano kasnj.

Prie kapo duobés negirdéjau, ka pasakoja sesers kolegos. Bandziau prisiminti, dél ko pykausi
su tévais tg vakarg. Atrodo, dél meno. Mano tévas, dailés mokytojas, net nenoréjo klausyti, ko
prisigraibiau Vilniuje — visokiy ten hepeningy, perfomansy, akcijy. Jam riipéjo klasika, naiviis jo
tapyti peizazai, kuriuose tarp medziy guoty matyti Zemaitijos dvareliy liku¢iai. Mama tik skés¢iojo
rankomis. Ji niekada net nemané baigti kokiy nors moksly, ji dirbo misy motina — namy
Seimininke.

Per farmacininky surengtas prakilnias Sermenis iSgériau brendzio, bet valgyti nenoréjau.
Rupé¢jo grizti namo, prisikrauti lékSte sumustiniy — tik duona, sviestas ir siris. Ir pats didZiausias
puodelis juodos arbatos.

Ilgokai nesilankiau Vilniuje, buvau primirSusi jprasta viesbutj. AS nedirbau laikraStyje, as
jame tiesiog ariau, bandydama garbingai sulaukti jo galo — tos dienos, kai pagaliau tapsiu
pensininke ir visiems laikams uzversiu redakcijos duris. Visi Kiti bendradarbiai jau senokai susirado
kur kas dosnesnes ir labiau patikimas tarnybas. Laikrastj leidau viena, pripildydama jj keis¢iausiais
tekstais, net horoskopais, kuriy pranaSystes sumanydavau pati.

I$ pajurio | Aukstaitijag parsigabenau sesers bibliotekg. Kuo tvarkingiausig, Sakytum,
neskaityta. O juk Zinau, kad ji skaité, bet nuo mazens buvo i§ ty Zmoniy, kuriy rankose knygos,
sasiuviniai tik Svaré¢ja. Mano lentynose susirikiavo Nobelio premijos laureatai ir skandinavy
detektyvai. Sesers aukso fondas, kiek prasmingas, tick nuobodus, nitiriomis naktimis padéjgs man
uzmigti.

Pirmgja pensijos dieng ir vél iSvaziavau ] Vilniy, ] tg pat; vieSbut], pavadintg keisCiausiu
vardu: Santa Liucija. Jo Seimininkas Jonas kartais prisistatydavo Janu, sklandziai kalbéjo tai lenky,
tai lietuviy, tai gudy kalbomis, o sulaukes jam pazjstamy sveciy, aukstu tenoru uzdainuodavo: Santa
Liucijaaaa.

Maniau, kad neatpazins manegs, juk Liucijos nelankiau net keleta mety. Atpazino, bet
nedainavo. Niiiriai nudelbé akimis ir paklauseé:



— O ka, miela ponia, nebijote ¢ia gyventi? Gal neZinote, kad po viesbutj klaidzioja Sméeklos?

To nezinojau. Jis kysteléjo man menkg laikrastelj, baksteléjo pirStu | antraste: Santa Liucija:
viesbutis, kuriame vaidenasi.

Jonas Janas pasakojo, kad naktimis viesbutyje girdéti keisti garsai. Lyg kazkas tibauja, lyg
rauda, lyg barasi.

— Bankrotas, miela ponia, bankrotas. Kg, nebijote?

Bijojau. Bet viesbutis kainavo neapsakomai pigiai, o ir sentimentai Salia esanciam skverui
i8liko stiprts.

Ta diena klajojau po Vilniy. GaléGiau sakyti, kad éjau be kelio, be takelio, bet juk ne. Zinojau,
kas man riipi labiausiai. Tas vie$butis, kuriame mégo apsistoti mano sesuo — ji ten apsigyvendavo
dél sauny, masazo, baseino. Tas baseinas turéjo kuo atviriausius langus. Galéjau matyti visus, jame
besimaudancius. Stovéjau, ziiiréjau, tikéjausi, kad ilgainiui i§ chloruoty vandeny i$nirs mano sesuo
— kadaise ji plaukiojo kaip undiné. Temo. Viesbucio apsaugininkas paprase, kad atsitraukciau.

— I$ kur man Zzinoti, ko Cia stovite. Gal jis kokia teroristeé.

Iki savojo viesbu¢io vilkausi ilgai, o pagaliau parsivilkusi miegojau be sapno. Sméklos manes
nelanké. Retsykiais gal ir gird¢jau ibavima, bet neturéjau jégy riipintis, kas ten vaitoja ir ko.

O anksty ryta pamaciau smagy Jong Jang ir pagaliau iSgirdau jo tenorg: Santa Liuc¢ijaaa. Jis
man atsuko kompiuterio ekrang, pilng zinu¢iy ir komentary: Vilniaus mieste, pacioje jo Sirdyje,
apsigyveno peléda. Kai kurie gamtininkai jtar¢, kad pelédy yra net dvi, kiti tuo abejojo.

Nor¢jau namo. | savo miestelj. | namus, kuriuose niekas nelaukia. Tik knygos ir mano tévo
tapyti peizazai i3 vienintelio jo plenero Zemaitijoje, dar jeronimai, Zaliuojantys ant visy palangiy.
Pakeliui | stotj neatlaikiau. Sakiau sau: pasédésiu prie sesery paminklo, bet tik minute, gal dvi.

Séd¢jau ilgiau. Kol iSgirdau traukinio kauksma, kol supratau — esu laisva kaip véjas. Kodel gi
nepakeliavus toliau? Iki Zemaitijos? Ir pamaciau, kaip viena sesery man mirkteléjo, net ypteléjo.

Nezinau katra — Marija ar Sofija. O gal abi.

— Tai buvo tik saulés ir Ses¢liy zaismas, - sakyty mano sesuo.

— Bet zaismas — koks Zaismas! — atSau¢iau a$, uosdama Vilniaus liepy kvapa, Siek tiek
sumisusj su valerijonais




