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SLYVA 
Kartkartėmis prieš gaidžiui pragiedant savo giesme, troba išsiduodavo apie artėjančios šilumos 

džiaugsmą. Kuomet pirmieji saulės spinduliai prasikaldavo pro rymančia svieto liniją, prasidėdavo 

keistas šiugždesių koncertas. Varlė sujudinanti šlapios žolės stabarą, nuo pečiaus nukritęs nematomas 

gyvis, paskutinieji pakabinto varškės sūrio lašai, kapsantys į ąžuolinę tešlos blėką. Žinoma, aiškiausiai 

dienos pradžia išduodavo kutenanti šiluma – šviesos spindulys nusileidęs ant ūsų niekada neprarado 

pirmojo bučinio jaudulio, paslaptingai kvepiančio palytėjimo. Deja, Česlovui Leleckui jau senokai šio 

malonumo patirti nebetenka – prieš kelis metus pasodinta slyva tvirtai įsikibo į žemiškąjį pamatą ir 

dalinai išpildė Česlovo pačios pranašystę – neva gerai sutvirtins po langais esančią molingą, nuo stogo 

krentančiais lietaus lašais pastoviai tręšiamą žemę. Slyvmedis išbujojo, per metus išskėtė savo galingas 

šakas, tik dar šiek tiek, ir pradės rieškutėmis krauti savo vaisius. Nors ir ilgai ginčijosi su savo pačia dėl 

medžio, jam, sodybos gaspadoriui, teko nusileisti. Gaspadinė gera moteris yra, ir ne ką prastesnė motina 

jų vienturtei dukrytei Mildai – mislydavo jis. Tik kartais užsispyrus kaip įsižeidęs asilas. Tai netrukdė jo 

gerbūviui, tik karts nuo karto primindavo žmogiškųjų planų ribas. Ir nors Leleckas gailiai prisimindavo 

brėkštančios saulės pasisveikinimą, giliai širdyje žinojo dėl ko tąsyk savo pačiai nusileido.  

Gyveno jų šeima tolokai nuo artimiausio Musninkų kaimo, dvikiemyje. Į kelią išeinančias vežėčias 

jam teko dalintis su tokiu atvykėlių Kazimieru Sanovabyčiumi. Prieš tai Sanovabyčiaus sodyba priklauso 

tolimiems giminaičiams Klipčiams. Geri ir dorūs kaimynai tai buvo. Tačiau didžiojo karo metu, 

vienintelis likęs Klipčių šeimos sūnus žuvo. Iš didelio sielvarto, greitai ir patys Klipčiai iškeliavo 

anapilin. Neaišku kaip, testamento ar sandėrio būdu, minima sodyba pateko Sanovabyčiaus nuosavybėn. 

Savaime tai nėra nieko blogo, ir nuo naujojo kaimyno įsikėlimo pradžios, pašalinio žvilgsnis nebūtų 

pamatęs nieko nedraugiško. Šaltukas nusileido tik po keliu metu bendrabūvio, kuomet Sanovabyčius 

paprašė Leleckų vienturtės dukters rankos. Pagyvenęs, praplikęs, vidutinės prabos ūkininkas, su 

neaiškiomis ištakomis, vargu ar galėjo įtikti Leleckams. O tiksliau Leleckui. Nes tai, tiesa pasakius, buvo 

vienintelis kartas kuomet Česlovas krauju ir nagais, kovojo už savo gimdytojo teisę išleisti dukrą už 

tinkamo žento. Per barnius, ašaras ir kraują, pirmą ir vienintelį kartą savo ilguose vedybiniuose metuose, 

Česlovas nenusileido savo žmonai svarbiame ginče. Dėl būsimo žento Leleckas buvo pasiruošęs ir galą 

gauti. Ir nors kiek Leleckienė maldavo sutikti su Sanovabyčiaus pasiūlymu, Česlovo ausų ta graudi daina 

nepasiekė. Nuo to sykio, taip abidvi sodybos ir gyveno, tarsi takeliu skiriančias jas, tuntas juodų kačių 

lenktyniautų. Tad ir kerojanti slyva, lyg nebylus žmonelės priekaištas, amžinai atėmė rytinius saulės 

bučinius. Tai ir buvo vienintelė, sunkiai besiranganti pro miego patalus, Lelecką aplankiusi mintis. 

Vėliau jo puodynė prisipildys darbų ruošos, gyvulių priežiūros, rūpesčio dėl ateities ir kitais buities 

aidais. Tačiau tas švelnus būties potyris, kad ir užguitas augančio šešėlio, gailiai primins apie save 

kiekvieną ateinančią dieną, prieš pat brėkštanti rytą.  

Ilgai netrukus, ir į Leleckų sodybą atėjo karas. Ne pabūklų ar naikintuvų pavidalu, bet penkiomis 

žmogiškomis būtybėmis. Nors Leleckas ir vylėsi, kad dėka savo nuošalumo ir užkaborykštės, jų sodyba 



paliks nepaliesta karo siautulio, vienas iš paskutinių rudens vakarų parodė kitaip. Šeima iš penkerių, 

užklydo pas Leleckus tikėdamasi trumpaus atokvėpio ir galbūt šiltos nakvynės savo kelyje kuo toliau 

nuo Musninkų kaimo, kuriame jie manė, kad žydų laukia baisus likimas. Leleckai neatsakė jiems tą naktį 

nakvynės. Ir kitą naktį neatsakė. Ir sekančia savaitę sodyboje prasidėjo darbai. Niekas iš kaimo 

gyventojų apie juos nežinojo, nes jie vykdavo naktimis. Naktimis buvo kasama didžiulė duobė, kuri 

vėliau taps saugiu bunkeriu Šapirų šeimai. Ir tai, kas turėjo tapti vienos nakties pažintimi, tapo mėnesius 

trukusią partnerystę. Vokiečiai tik kartą, išgąsdindami Leleckus, tekini dviračiais, užsuko į sodybą. Ir 

ieškojo jie ne pasislėpusios žydų šeimos, bet stiklinės pieno. Pieno stiklinėms ištuštėjus, išgąstis dingo. 

Ir kuomet atrodė, kad žiema sulauks senatvės, kuomet pavasaris greit pabudins šviesaus rytojaus viltis, 

kuomet Šapirai šimtus kartų širdingai padėkoję išvyko, į sodyba užėjo rusų kareiviai. Avėdami skirtingų 

dydžių aulinius, sulopytais paltais ir suplyšusiomis kepurėmis, rusų kareiviai apkaltino Lelecką slėpus 

vokiečių kareivius. O per akimirką rastas eglišakiais ir malkomis paslėptas bunkeris tapo tvirtu įrodymu, 

paneigiančiu visus Lelecko neigimus, aiškinimus ir maldavimus. Česlovui Leleckui ta gūdi žiema buvo 

kaip niekad ilga ir svetima. Jinai truko penkiolika metų, atšiauriuose Magadano pakraščiuose. Ir visus 

tuos penkiolika metų, Leleckas atsikeldavo laižydamas ūsus. Tačiau to rytinio, užburtai malonaus saulės 

sukelto dilgčiojimo jis nei karto taip tenais ir nepatyrė.  

Keista, tačiau vienintelis dalykas bylojęs apie penkiolika metų nebūties, buvo pats Leleckas. Žolės 

stiebeliai maloniai šaldė pėdas, vištoms vis dar nepasisekdavo peršokti gardo, šunų skalyjimas taip pat 

skvarbiai aidėdavo per sodybas valdas. Leleckų sodyba buvo tokia pat graži, jauki, pasakiška kaip ir 

prieš tą ilgą, berods amžių trukusią žiemą. Leleckui suspaudė širdį dėkingumas, pagalvojus kiek daug 

visko teko iškęsti jo pačiai, jo mylimukei. Ir štai, po penkiolikos metų nebūties, jis pagaliau grįžta namo. 

Tačiau ženklų apie praėjusį šį kraštus siaubą, apstu. Vieškelis, kuriame du pakinkyti vežimai vargais 

negalais prasilenkdavo, išbjaurotas negyvu asfaltu. Sodyba, Sanovabyčiaus turėta - apleista, kiauru stogu 

ir išvogtu klėčiu. Pasibaigus karui, po apylinkes pasklido žinia, kad Sanovabyčius paskundė Lelecką 

vietinei tarybų valdžiai dėl vokiečių kareivių slėpimo. Ėjo kalbos, kad netgi nubraižęs sodybos planą, su 

pažymėtu X ant menamo bunkerio. Šis gandas nuėjo ir iki partizanų. Palaukę, kol pasibaigs šventmetis, 

Sanovabyčius buvo išvežtas į mišką ir nudėtas kaip šuva. Nei antkapio, nei kryžiaus. Ar taip iš tikrųjų 

buvo – sunku pasakyti. Bet, kad tokios jau poringės vaikščiojo iš lūpų į lūpas, tai gryna tiesa.  

Tačiau šie ir kiti įvykiai Lelecko makaulėje vietos nerado. Leleckui svarbu buvo viena – 

neapsiverkti prieš pačią ir dukrelį. Reikia pripažinti, šią kovą Leleckas triuškinančiai pralaimėjo. Kai 

atvykęs pamatė savo moterišką, savo svajonių ir sapnų moterį, jos prabaltavusius plaukus ir sunkią 

eiseną. Leleckas pravirko. Kai pamatė savo vienturtės Mildutės subrendusį ir tvirtą veidą, su tokiomis 

pat žydromis akimis kurias prisiminė iš jos vaikystės, Leleckas pravirko. Kai Milda pradėjo kviesti 

kažką, ir kai savo pavargusiomis akimis pamatė, iš trobos kampo išlendanti jau pradėjusi kresti jaunuolį, 

kurio pirmas žodis atkišus pasisveikinimui ranką buvo – Česlovas, Leleckas neišlaikė. Griuvo ant kelių 

ir pradėjo raudoti. Raudojo taip ilgai, kaip tik baisiai prasikaltę gali raudoti. Tačiau šeimynos bučiniai ir 

glebėsčiavimai apmažino širdgėlą, ir visi patraukė šventinių pietų. Leleckų šeimyna, šventinius pietūs 

baigė valgydami naminį sūrį, patiektą su slyvų uogienę. Kurios skonis, jau veik užmirštas, priminė 

bundančios saulės spindulius 
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