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Kartkartémis prie§ gaidziui pragiedant savo giesme, troba iSsiduodavo apie artéjancios Silumos
dziaugsma. Kuomet pirmieji saulés spinduliai prasikaldavo pro rymancia svieto linijg, prasidédavo
keistas Siugzdesiy koncertas. Varlé sujudinanti §lapios Zolés stabarg, nuo peciaus nukritgs nematomas
gyvis, paskutinieji pakabinto varskés siirio lasai, kapsantys j azuoling teslos bléka. Zinoma, aiskiausiai
dienos pradzia iSduodavo kutenanti Siluma — Sviesos spindulys nusileides ant Gisy niekada neprarado
pirmojo buginio jaudulio, paslaptingai kvepiangio palytéjimo. Deja, Ceslovui Leleckui jau senokai §io
malonumo patirti nebetenka — prie§ kelis metus pasodinta slyva tvirtai jsikibo j Zemiskajj pamatg ir
dalinai igpildée Ceslovo padios pranadyste — neva gerai sutvirtins po langais esanéig molingg, nuo stogo
krentanciais lietaus lasais pastoviai tr¢Siamg zemg. Slyvmedis iSbujojo, per metus iSskété savo galingas
Sakas, tik dar Siek tiek, ir pradés rieSkutémis krauti savo vaisius. Nors ir ilgai gin¢ijosi su savo pacia dél
medzio, jam, sodybos gaspadoriui, teko nusileisti. Gaspadiné gera moteris yra, ir ne kg prastesné motina
ju vienturtei dukrytei Mildai — mislydavo jis. Tik kartais uzsispyrus kaip isizeides asilas. Tai netrukdée jo
gerbiiviui, tik karts nuo karto primindavo zmogiskyjy plany ribas. Ir nors Leleckas gailiai prisimindavo
brekstancios saulés pasisveikinima, giliai Sirdyje Zinojo dél ko tasyk savo paciai nusileido.

Gyveno jy Seima tolokai nuo artimiausio Musninky kaimo, dvikiemyje. | kelig iSeinancias vezécias
jam teko dalintis su tokiu atvykéliy Kazimieru Sanovabyc¢iumi. Pries tai Sanovabyc¢iaus sodyba priklauso
tolimiems giminai¢iams Klip¢iams. Geri ir doriis kaimynai tai buvo. Taciau didziojo karo metu,
vienintelis likes Klipciy Seimos siinus Zuvo. I§ didelio sielvarto, greitai ir patys Klipc€iai iSkeliavo
anapilin. NeaiSku kaip, testamento ar sandério biidu, minima sodyba pateko Sanovabyc¢iaus nuosavybén.
Savaime tai néra nieko blogo, ir nuo naujojo kaimyno jsikélimo pradzios, pasalinio zvilgsnis nebiity
pamates nieko nedraugisko. Saltukas nusileido tik po keliu metu bendrabiivio, kuomet Sanovaby¢ius
papras¢ Lelecky vienturtés dukters rankos. Pagyvenegs, praplikes, vidutinés prabos iikininkas, su
neaiskiomis iStakomis, vargu ar galéjo jtikti Leleckams. O tiksliau Leleckui. Nes tai, tiesa pasakius, buvo
vienintelis kartas kuomet Ceslovas krauju ir nagais, kovojo uZ savo gimdytojo teise isleisti dukra uz
tinkamo Zento. Per barnius, asaras ir krauja, pirma ir vienintelj kartg savo ilguose vedybiniuose metuose,
Ceslovas nenusileido savo Zmonai svarbiame ginge. Dél biisimo Zento Leleckas buvo pasiruoses ir gala
gauti. Ir nors kiek Leleckiené maldavo sutikti su Sanovabygiaus pasitilymu, Ceslovo ausy ta graudi daina
nepasieke. Nuo to sykio, taip abidvi sodybos ir gyveno, tarsi takeliu skiriancias jas, tuntas juody kaciy
lenktyniauty. Tad ir kerojanti slyva, lyg nebylus Zmonelés priekaiStas, amZinai atémé rytinius saulés
bucinius. Tai ir buvo vienintel¢, sunkiai besiranganti pro miego patalus, Lelecka aplankiusi mintis.
Véliau jo puodyné prisipildys darby ruoSos, gyvuliy prieziiiros, riipescio dél ateities ir kitais buities
aidais. Taciau tas Svelnus biities potyris, kad ir uzguitas augancio Ses¢lio, gailiai primins apie save
kiekvieng ateinancig dieng, pries pat brékstanti ryta.

Ilgai netrukus, ir 1 Lelecky sodyba atéjo karas. Ne pabukly ar naikintuvy pavidalu, bet penkiomis
zmogiskomis biitybémis. Nors Leleckas ir vylési, kad déka savo nuoSalumo ir uzkaborykstés, jy sodyba



paliks nepaliesta karo siautulio, vienas i§ paskutiniy rudens vakary parodé kitaip. Seima i§ penkeriy,
uzklydo pas Leleckus tikédamasi trumpaus atokvépio ir galbiit Siltos nakvynés savo kelyje kuo toliau
nuo Musninky kaimo, kuriame jie mané, kad zZydy laukia baisus likimas. Leleckai neatsaké jiems ta naktj
nakvynés. Ir kitg nakt] neatsaké. Ir sekancia savait¢ sodyboje prasidé¢jo darbai. Niekas i§ kaimo
gyventojy apie juos nezinojo, nes jie vykdavo naktimis. Naktimis buvo kasama didziulé duobé, kuri
véliau taps saugiu bunkeriu Sapiry $eimai. Ir tai, kas turéjo tapti vienos nakties pazintimi, tapo ménesius
trukusig partneryste. Vokieciai tik karta, iSgasdindami Leleckus, tekini dviraciais, uzsuko j sodyba. Ir
1eskojo jie ne pasislépusios zydy Seimos, bet stiklinés pieno. Pieno stiklinéms iStustéjus, i§gastis dingo.
Ir kuomet atrodé, kad ziema sulauks senatvés, kuomet pavasaris greit pabudins Sviesaus rytojaus viltis,
kuomet Sapirai §imtus karty irdingai padékoje i8vyko, j sodyba uzéjo rusy kareiviai. Avédami skirtingy
dydziy aulinius, sulopytais paltais ir suplySusiomis kepurémis, rusy kareiviai apkaltino Lelecka slépus
vokieciy kareivius. O per akimirka rastas egliSakiais ir malkomis pasléptas bunkeris tapo tvirtu jrodymu,
paneigian¢iu visus Lelecko neigimus, aiskinimus ir maldavimus. Ceslovui Leleckui ta giidi Ziema buvo
kaip niekad ilga ir svetima. Jinai truko penkiolika mety, atSiauriuose Magadano pakrasciuose. Ir visus
tuos penkiolika mety, Leleckas atsikeldavo laizydamas tisus. Taciau to rytinio, uzburtai malonaus saulés
sukelto dilgciojimo jis nei karto taip tenais ir nepatyre.

Keista, tatiau vienintelis dalykas bylojes apie penkiolika mety nebiities, buvo pats Leleckas. Zolés
stiebeliai maloniai Saldé pédas, viStoms vis dar nepasisekdavo perSokti gardo, Suny skalyjimas taip pat
skvarbiai aidédavo per sodybas valdas. Lelecky sodyba buvo tokia pat grazi, jauki, pasakiska kaip ir
pries tg ilga, berods amziy trukusig ziemg. Leleckui suspaudé Sirdj dékingumas, pagalvojus kiek daug
visko teko iskesti jo paciai, jo mylimukei. Ir $tai, po penkiolikos mety nebiities, jis pagaliau grizta namo.
Taciau zenkly apie pragjusj §j kraStus siaubg, apstu. Vieskelis, kuriame du pakinkyti vezimai vargais
negalais prasilenkdavo, iSbjaurotas negyvu asfaltu. Sodyba, Sanovabyciaus turéta - apleista, kiauru stogu
ir iSvogtu kléciu. Pasibaigus karui, po apylinkes pasklido Zinia, kad Sanovabycius paskundé Lelecka
vietinei taryby valdZiai dél vokieciy kareiviy slépimo. Ejo kalbos, kad netgi nubraiZes sodybos plana, su
pazymétu X ant menamo bunkerio. Sis gandas nuéjo ir iki partizany. Palauke, kol pasibaigs §ventmetis,
Sanovabyc¢ius buvo iSveztas | miSka ir nudétas kaip Suva. Nei antkapio, nei kryziaus. Ar taip i$ tikryjy
buvo — sunku pasakyti. Bet, kad tokios jau poringés vaiks€iojo 18 lipy j lupas, tai gryna tiesa.

Taciau Sie ir kiti jvykiai Lelecko makauléje vietos nerado. Leleckui svarbu buvo viena —
neapsiverkti prie§ pacig ir dukrelj. Reikia pripaZinti, §ig kova Leleckas triuSkinanciai pralaiméjo. Kai
atvykes pamaté savo moteriska, savo svajoniy ir sapny moterj, jos prabaltavusius plaukus ir sunkia
eiseng. Leleckas pravirko. Kai pamaté savo vienturtés Mildutés subrendusj ir tvirtg veida, su tokiomis
pat Zydromis akimis kurias prisiminé i§ jos vaikystés, Leleckas pravirko. Kai Milda pradéjo kviesti
kaZka, ir kai savo pavargusiomis akimis pamate, i$ trobos kampo i§lendanti jau pradéjusi kresti jaunuolj,
kurio pirmas Zodis atkiSus pasisveikinimui ranka buvo — Ceslovas, Leleckas neislaiké. Griuvo ant keliy
ir pradéjo raudoti. Raudojo taip ilgai, kaip tik baisiai prasikalte gali raudoti. Taciau Seimynos buciniai ir
glebésCiavimai apmazino Sirdgela, ir visi patrauké Sventiniy piety. Lelecky Seimyna, Sventinius pietlis
baigé valgydami naminj siirj, patiekta su slyvy uogieng. Kurios skonis, jau veik uzmirsStas, priminé
bundancios saulés spindulius




