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Placiai i$skéstomis rankomis, veidu giliai jsikniaubgs j rytmecio rasa tebespindinCig Zole,
geriu svaigy zemés aromatg. Ne, ne zemés. Kazko saldesnio ir artimesnio. Kazko, kas staiga tukteli
Sirdyje, vos juntamai, Svelniai, tarsi neseniai uZsimezgusi nauja gyvybe erdviose motinos jsciose.
ISjudintas Svelnaus prisilietimo, kraujas suplista j Sirdj, uzkaista ir aitriu kar$¢iu pasileidzia mano
gyslomis. Kyla vis aukstyn ir tarsi galingas krioklys Gzteli j smegenis, uzliedamas visus kampelius
dziugia atradimo nuojauta. Tuoj tuoj vel viskg prisiminsiu. Tik dar akimirka, ir vél viskas sugris i
savo vietas. Pasiveréiu ant $ono ir bandau mintyse atkurti visas tos dienos detales. Sirdimi jau¢iu.
Viskas jvyko biitent ¢ia.

Danguje plieskia kaitri vasaros saulé. Matau laukiniy alyvmedziy girait¢. Smulkis lapeliai
blizga sauléje. Matyt, neseniai lyta lictaus. Pasikeliu ant alkiiniy ir jsizitiriu ] gamtovaizdj. Kalnai!
Juk ¢ia tikry tikriausi kalnai! Tai $tai kodél oras toks tyras ir kvapnus. Cia beveik néra Zmoniy, néra
triuk§mo, masiny ir kity su zmonémis susijusiy dalyky. Cia, galima sakyti, laukiné, dar zmogaus
veiklos nesuniokota gamta. Grazi ir tyra tarsi jaunamarté vestuviy dieng. NesuterSta, nesubjaurota,
neiSniekinta. Tolumoje dangy ramsto aukStos kalny keteros. Ten, kur baigiasi zalia miSky
augmenija, baltuoja uolienos, palengva pereidamos  snieguotas virSukalnes. Rodos, viskas ¢ia pat,
bet i§ tiesy toli toli. O ¢ia, po mano kojomis, kazkokios didelés upés slénis. Girdziy nirtulingg
vandens $niok$timg. Tikriausiai netoliese skaidraus vandens purslais taskosi nedidelis vandens
krioklys. Augmenija prie upés tokia vesli. Giliai jtraukiu j plaucius zydin¢iy Zolyny ir netgi $viezios
7uvies kvapg ir kazkuriuo savo sgmonés kampeliu jauciu aplink plastant nematomg gyvybe. Jos
apstu visur: ir zoléje, ir danguje, ir net kazkur Zemai po manim sriivan¢iame vandenyje. Ach, fiesta.
Ispanija. Upés vésa dvelkiantys upétakiai, gamtos ramybé ir ilgesys kazko nepasiekiamo, kazko
nejmanomo. Bet ne! Cia ne tai! Cia visai kita vieta ir kitas laikas. Ir mintyse veréiu kita puslapij.

Ir tada atmintyje iSkyla ji. Marija. Tokia vilikiska, nezemiSka ir tuo paciu tokia tikra.
Rankomis stipriai apkabinu jos liekng liemenj ir prisitraukiu prie saves. Ji tarsi bejégis kudikis
Svelniai priglista prie mano kriitinés. Mano ranka slysta auk$tyn, Svelniai liesdama nedideles
stangrias kratis. I$siplétusios $nervés godziai traukia jos kiino aromatg. Svaigulys persmelkia visg
kiing, o rankos dar tvir¢iau glaudZia jos lickng, kiek paaugliska figiiréle prie saves. Jauciu astrokus
kluby kaulus, Svelnia, mazais plaukeliais padengta pilvo odelg ir nesiliaudamas tyrinéti Sio taip
neseniai atrasto gamtos stebuklo, leidZiuosi Zemyn jos trapiu ktinu. Ir kaip atsakg pajuntu $velny jos
ranky prisilietimg. Staiga jos tvirtai apsiveja aplink mano kakla. Mano liipos jsisiurbia | jos putlias,
kiek praviras liipas. Viskas susilieja aistringame dviejy kiiny apsikabinime. Dar stipriau suspaudziu
ja savo glébyje. Pasigirsta tylus aiktel¢jimas. Kiek atlaisvinu rankas.

— Erni, nepalik mangs. Niekada nepalik mangs. AS prazisiu be taves.

— Niekada niekada taves nepaliksiu. Tu — tai as. Be taves néra mangs. AS taip ilgai taves
ieskojau.



— Zinau, dabar karas ir a§ noriu kiek per daug. A§ noriu taves visam gyvenimui, nors tas
gyvenimas biity vos trys dienos. AS noriu, kad tavo Sirdyje bii¢iau vienintelé. Ir visai nesvarbu, kiek
mes gyvensime. Nepalik mangs.

— Kokia tu kvailuté. Kaip a§ galéciau palikti tave. Ar galima iSplésti i$ Sirdies tai, kas joje
brangiausia. AS ir mirgs biisiu su tavimi.

— Nekalbék apie mirtj. AS nenoriu girdéti jos vardo. Mes nepazeidziami. Mirtis aplenks mus.
Mes taip mylime vienas kitg ir gyvenima.

— Taip, bet yra dar ir pareiga. AS turiu susprogdinti §j tiltg. Kad ir kas benutikty, a$ turiu
1vykdyti man patikétg uzduotj. AS esu vyras. Esu karys.

— AS taip pat dalyvauju Siame prakeiktame kare. Bet ka reiskia karas prie§ musy meile? Ka
reiskia §i viena uzduotis prie§ visg gyvenimg. Tu turi i§saugoti save dél mangs. Tu neturi teisés Ziti.

— Marija, a$ pazadu. Kas benutikty, a§ mylésiu tiktai tave. Mylésiu iki skausmo, iki visisko
iSsekimo. Net praradgs protg as atminsiu ir mylésiu tik tave.

— Tikiu, — tylus $nabzdesys pasigirdo kazkur ties ausimi. Liaunas kainas tvirtai prigludo prie
mangs. AS vél praradau sveikg nuovoka...

Man norisi taip ja prispausti, kad ji sutilpty manyje ir jau niekada nebegaléty nuo manegs
nutolti, atsiskirti. AS taip jos trokstu. Kazkoks begalinis skaudus ilgesys uzvaldo mane. Kuo labiau
ja spaudziu, tuo labiau jauciu savo pastangy beviltiSkuma. Ji tirpsta, nyksta. Praranda aiskias kiino
linijas. Lieka tik kvapas ir kazkoks bukas skausmas. Ji Cia, ji vis dar Cia, bet a§ negaliu jos turéti.
Abiem rankom gaudau org, bet nieko neuz¢iumpu. Jauciuosi lyg neregys man nepazjstamoje
vietovéje. Ji Cia, a$ ja jauciu, dar vis geriu jos kiino aromata, bet nebegaliu apéiuopti rankomis. I3
siaubo paSoku. Kai atsikvo$éju, matau tik iSmindziota zol¢ ir kaitrig saule danguje. Pasirodo, buvau
prisntides saulés atokaitoje. Bet negaliu atsikratyti jausmo, kad tai nebuvo sapnas. Tai buvo taip
tikra, taip giliai iSgyventa, kad sapnu bti tikrai negali.
antpeciy. Kelnés chaki spalvos. KiSenéje aptinku ir berete. Keistoka apranga. Bet man ji tokia sava
ir artima. Mano tvirtuma ir vyriskumg pabréZianti apranga.

Atsistojes atidziau jSizitriu j apylinkes. Daugybe karty matytas ir Sirdyje neiSdildomai jstriges
kalny peizazas. Va, ant Sios kalvelés kalbéjomés paskutinj karta. Siuo takeliu ji lengvudiais
zingsneliais nusileido Zemyn. Suriidije gelezinkelio bégiai. Cia kazkada bita tilto. Didelio tilto per
upe. Dar matosi stambiy betono luity likuciai, suvirte i sraunios kalny upés vaga. Pala, ar ¢ia tik ne
Ispanija? Karas! Suvokimas grjzo akimirksniu. Pilietinis karas Ispanijoje. UZzduotis — susprogdinti
tilta. Pazintis su nepaprasta moterimi, vardu Marija. Sugrjzimas j Amerika. Na, taip, a§ amerikietis.
RaSytojas. Knyga apie dalyvavimg Siame kare man atneS¢ Slove. ParaSiau knygg. Vadinasi, a$
nezuvau. O kaipgi Marija? Knygoje a$ pasivadinau Robertu. Ir Zuvau. Tiksliau, mane suZeista
paliko mirti. Bet a§ juk gyvas! Kitaip i$ kur biity atsiradus knyga? Ir kodél dabar as ¢ia? Ieskau
Marijos?

Prieinu prie skardZio krasto ir dairausi j prie§ akis besidriekiantj upés vingj. Cia, kaip tik ¢ia
stovéjo tiltas. Mano uzduotis buvo jj susprogdinti. O ten, alyvmedZziy miSkelyje, mangs lauké
partizanai. Ten buvo ir Marija. Niekaip negaliu tvarkingai sudélioti visy tos dienos jvykiy. Ypac to,
kas vyko prie tilto. Bandant prisiminti visas kiinas jsitempia. Stengiausi viska daryti tiksliai, bet
jvykiai rutuliojosi ne pagal plang. Atsimenu stipry sprogima, automaty $ivius ir saviskiy raginimag
kuo greiciau atsitraukti. Stiprus skausmas kojoje, gausiai tekantis kraujas 1§ Zaizdos ir sprogimo
dulkeés, uztemdziusios padangg. Reikia bégti, bet kojos jau nevaldau. Gelia taip, kad net Sirdis nuo
skausmo stoja. Sukandes i§ skausmo dantis, bandau Sliauzti. Veltui. Trumpam viskas iSnyksta.
Uzlieja visiSka tamsa. Kai vél atsikvoséju, girdZiu tik sprogimy griausma ir kulkosvaidziy kalenima.
AS vis dar ¢ia. Niekur negaliu pajudéti. Tuoj mane pastebés ir tada ...galas. Atleisk, Marija, atleisk.
AS pasirodziau per silpnas. AS pernelyg pasitikéjau savimi. Mano kiinas — kaZzkoks bejégis
apvalkalas. Mano paties kiino dalys nepaklista proto komandoms. GirdZiu besiartinancius
ginkluotus vyrus, vaziuojan¢iy masiny motory gausma, bet nieko negaliu padaryti. Palengva viskas
aplink uZtemsta.

Palatos prietemoje niekaip negaliu perskaityti neaiSkiai sukeverzoto laiSko. RaSyta
paskubomis. Nuo tévo. Kviecia kuo skubiau grizti 1 namus. Mamos nervai Visiskai paslijo. Ka a$
sau galvojas? Ar verta vaidinti didvyrj? Visi protingi Zmonés pirmiausia riipinasi savimi...



Pasiramstydamas rankomis atsisédu lovoje. Vakar¢ja. Palatoje tylu. Tik uz Sirmos esancioje
lovoje kazkas garsiai alsuoja, blaskosi. IS kampinés lovos kartkartémis pasigirsta silpna aimana.
Bet niekas neprieina. Mes vieni. Seselés kazkur i§é¢jusios. Dejuojanciojo veido nematyti. Visa galva
apibintuota, paliktas tik plySelis burnai. Kitose lovose tylu. Matyt, visi miega. O a$ turiu nuspresti,
ka daryti toliau. Pasitarti néra su kuo. Ilgai ¢ia mangs nebelaikys. Po keliy dieny galé¢iau sésti |
laiva ir plaukti tiesiai | Amerikg. Apie tai man pranesé gydytojas. Ir tévai laukia. Bet a§ dar negaliu.
Sirdis plysta j dvi dalis. Noriu namo, bet negaliu niekur i§ ¢ia pasitraukti. A§ prisiekiau niekada jos
nepalikti. Vos prisimings ir dabar jau¢iu ja visu kinu. Svelniis banguoti plaukai tebekutena mano
Snerves. Klausiancios pilkos akys jdémiai stebi mano veido iSraisSka. Tarp taisyklingy antakiy lanky
susiformuoja aiskiai jzitirima vagelé.

— AS sugrijSiu. Butinai sugrjsiu, kai tik galésiu, kai tik visus apraminsiu. AS parsivesiu tave |
Amerikg. Tik biik kantri. AS niekada taves nepaliksiu.

Susigédes nutylu. Gal niekas né negirdéjo. O jei ir girdéjo... pamanys, kad klejoju. Ko ¢ia
tiktai nepriSnekama. Suauge vyrai verkia kaip mazi vaikai. Ligoninéje mes galime buti ir silni, ir
pazeidziami. Cia mes ligoniai.

ISsitraukiu daugybe karty skaityta romang ,,Kam skambina varpai”. ApSiurusiais virseliais,
démétg, papilkéjusiais, pirSty nuéiupinétais puslapiais. Atsiver¢iu ir skaitau. Ne, ne skaitau, o
persikeliu ¢ia visa savo siela, persikiiniju ir nugrimztu j nepaprastai stipriy jausmy labirintus. AS vél
jaunas, kupinas svajoniy, pasitikintis savimi... AS vél Sitaip beprotiSkai myliu. Kas begali biiti
geriau? Ir nesvarbu, kad plieskia karSta piety saulé, kad mano galva nepridengta, kad jau seniai
neiSgériau né laso vandens. Niekas nesvarbu, palyginus su tuo nepaprastu jausmu, su ta gyvenimo
pilnatve, kurios a$ visada ieskojau ir tik dabar suradau. Mano gyvenimo knyga, kalnai, gamtos
grozis ir jausmy lavina. A¢it tau, Ernestai, uz Sitokig palaimg. Tu geriausias visy laiky rasytojas i$
visy, kuriy ktirinius man teko laimé skaityti. Tu nukeli j savo kiiriniy pasaulj taip jtikinamai, kad i$
jo nebesinori sugrizti. Atleisk.

Pirmadienj Granados laikras¢io ,,Krasto naujienos” kriminalinés kronikos skiltyje $méksteli
trumpas praneSimas: ,,Kalny regione, turisty retai lankomose vietose, aptiktas ne ispany kilmés vyro
lavonas. Smurto Zzymiy ant kiino neaptikta. Jokiy atpaZinimo zenkly ar dokumenty nerasta.
Krepsyje rasta tik strio liku¢iy ir nenauja knyga ,,Kam skambina varpai”. Mirties priezastj
nustatinéja medicinos ekspertai. Visus, kg nors zinancius apie dingusj asmenj, prasome kreiptis ]
laikrasc¢io redakcijg ar policijos nuovada”




