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SVEIKATOS APSAUGA

Kartais susimgstau, ar darbe neprisiuostau asbesto dulkiy. Man patinka stebéti, kaip statyby laukas
paskesta Sviesiai pilky dulkiy gniutuluose. Tada Zemé nuo dangaus ima nebesiskirti, vaizdas pavirsta j
abstrakty Ryty Europos peizazg. Tac¢iau negaliu ilgai uzsiimti stebéjimais ar rapintis dél asbesto, kai
pastoliais kabarojuosi j ketvirta renovuojamo namo auks$tg. Tarp misy, statybininky, yra viena griezta
taisyklé — nezituréti zemyn. Ne tik todél, kad susisuks galva, nukrisi ir grei¢iausiai uzsimusi. Svarbiau —
kad nukrisi, i$siteksi ant Zemés ir tas kelias minutes, kol dar nebiisi mirgs, teks jausti luzusius kaulus ir
Silta, 1§ ausy tekantj krauja. Man atrodo, kad dar blogiau — paskui buti mirusiam. Kg tik mirusio kiino
oda po keliy valandy pradeda trauktis. Ant jos iSry$kéja rausvos lavondémés, taip pat zalios démés ir
pasklinda salsvas puvésiy tvaikas. Po savaités | numirélio kiing prisiveisia besiraitanciy lervy, ir
galiausiai kiino mésos likuc¢iai tampa violetiniai, po to — juodi; taip puota uzbaiginéja bakterijos. Taigi,
svarbu neziliréti zemyn, nes nukritus, nei mirtis bus grazi, nei greitoji pagalba spés atvykti.

Kai susimgstau apie sveikatos apsaugos sektoriy, man norisi garsiai nusijuokti, nes ten niekas

nieko nesaugo, o tik darbuojasi pagal primestas taisykles. Tokios mintys sukasi galvoje net ir pasibaigus
darbo valandoms, kai pakeliui namo praeinu pro pilkais dimais apsivertusj kliniky boksta. Tikétina, kad
kada nors mano juokas i§ sveikatos apsaugos sistemos pavirs | pagalbos Sauksmg. Bet nenoriu apie tai
galvoti, tik paspartinu zingsnj namy link.
Gyvenu pilkame kaladéliniame daugiabutyje. Kartais pagalvoju, kad dabar gyvenéiau ne betoninéje
kaladéleje, o miriniame jaukiame name, kur nors uzmiestyje, jei mokykloje biity dirb¢ geresni Zmonés.
Pamoky metu nesutelkdavau démesio. Tiksliau, sutelkdavau, bet ne | pamoka, o j mokytojy iSvaizda:
vieni tampydavo i§ smakro apgamo iSaugusius tamsius plaukelius, kitiems ant virSutinés lipos
blizgédavo prakaito laseliai, o pro mano klasés auklétojos pédkelnes kySodavo atauge kojy plaukai. Tai
mane blagké. Mokytojai tikrai galéjo buiti geresni, galéjo buti grazesni. Dabar ir a$ buciau geresnis,
grazesnis. Gyvenciau geriau.

Mano kasdienybe¢ lygiai tokia pat pilka, kaip ir daugiabutis, kuriame gyvenu. Atsikeliu dar
neprasvitus, tamsoje einu j darbg, i§ darbo grjztu taip pat sutemus. Dirbu visg dieng tarp vyry, pragertais,
jraudusiais veidais. Kartais atrodo, kad jy sielos tvoskia kaip kontrabandinés cigaretés, kuriy niekada
nepaleidzia i§ lupy. Girdziu, kaip jie keikiasi, kaip nusikeike giliai atsikrenks$cia ir i$spjauna gli¢ig
gelsva gleive. Vienintelé atgaiva — kai visi kimba j darbus ir galiu jy nebematyti. Nusiraminu tik
stebédamas dulkes. Bet ir tuo negaliu ilgai mégautis. Galvoje skamba grieztoji taisyklé ir stovi irstancio
kiino vaizdinys. Zinau, kad nelaimés atveju greitosios pagalbos vangumas pavers mano kiing
bjaurastimi. Zinoma, ankséiau ar véliau tai teks patirt, bet vis délto — geriau véliau negu ankséiau. Ir taip
isisuka minc¢iy karuselé. Jai sustojus, pajuntu, kad noriu tyciotis i§ sveikatos apsaugos sistemos.



Mégstu paskambinti j atsitiktinio skyriaus registratiirg ir pasakoti apie iSsigalvotas sveikatos problemas.
Visada atsiliepia darbuotojos senais, prariikytais balsais, nesiskiriandiais vienas nuo Kito. Zinoma,
labiausiai pasismaginu, kai vyriSku balsu dudenu, kad noriu uZsiregistruoti pas ginckologg. Paprastai
toks pokalbis baigiasi tuo, kad gergzdziancio balso sené nutraukia pokalbj. Ta¢iau dazniausiai renkuosi
pasakoti, kad akyse neva pradéjo kauptis rudos, gli¢ios traiSkanos, ant liezuvio apacios iSaugo geltonas
pulinys ar kad nujuodavo pir§to nagas. Apima saldi piktdziuga, kai darbuotoja, iSklausiusi mano
susikurtos problemos, garsiai nuryja seile, atsikrenk$¢ia ir bergzdziai mégina uZregistruoti gydytojo
vizitui:

— Siuo metu daktaras x i§¢jes atostogy, lukterékite sekundéle, paZitirésiu, kas pavaduoja.

Tada klausausi, kaip létai, mygtukas po mygtuko, turbiit vienu pirstu, surenkami paieskos zodziai
klaviattiroje. Darbuotoja vél prasneka:

— Taip, tai Siuo metu daktarg x pavaduoja daktaré y, bet ji nuo vakar turi nedarbinguma iki kito
ménesio, tai jau tuo metu turéty biti grjzes daktaras x. Ar registruoti jus kitam ménesiui?

Tuomet tiesiog padékoju, pasakau, kad greiciau jau graba nusipirksiu, ir numetu ragel;.

Siandien kaip tik toks vakaras, kai jauéiu, kad darbo diena stipriai mane atbukino. Po tre¢ios alaus
skardinés jjunges motoring atmintj, surenku kardiologijos skyriaus telefono numerj. Pora karty
paklausau signalo, kol isijungia klasikinis automatinio atsakiklio jrasas. Smagiai, kartu su jrasytu balsu,
deklamuoju: atsiprasome, Siuo metu visi konsultantai uZimti. PraSome palaukti. Zinoma, paskui
paleidZziama romantiska melodija, kuri neva turéty numalSinti nekantraujan¢io Zmogaus siuta. Kol
ikyriai dZerzgia prastos kokybés jraSas, siurbteliu porg gurksniy kartaus alaus. Uzspringstu, bet spéju
atgauti kvapg iki atsiliepiant registratiiros darbuotojai.

— Labas vakaras. Atsiprasau, kad teko palaukti, turéjau dezinfekuoti telefono ragelj. Idémiai jisy
klausau, — prasigirsta Svelnus balsas.

Jau besizioju pasakoti apie Sirdies skilveliy atrofija, bet sutrinku. Neatpazjstu Sio grazaus balso
darbuotojos. Jai riipi, kad kito Zmogaus odos bakterijomis aplipes telefonas nesiglausty prie jos veido?

— Aaa... Taip. Mane dominty... Na, Zinot. Turiu problemy... Tai... hm. Nor¢jau paklausti, ar ¢ia...
Ar jus... Tai yra, ar jus nauja darbuotoja? Jiisy balsas negirdétas, — iSmykiu.

— Taip, neseniai ¢ia jsidarbinau. Bet kodél tai svarbu? Prasau, sakykite, kuo galé¢iau jums padéti?

Nors palaukite sekundéle, man regis, reikia geriau pavalyti telefona.

Sédziu Siek tiek iSsiziojes su alaus skardine ir prie ausies prispaustu telefonu. Matyt, per staigiai
jtraukiu oro, nes pradedu koséti ir raug€ioti, kol nugertas alus uZzlipa gerkle virSun. Spé&ju padéti ragelj,
kad mielajai registratiiros darbuotojai netekty visko isgirsti. Jauciu, kaip jkaista zandai. Ar ji supranta,
kad groziui tokiose jstaigose — ne vieta? Turiu jai tai paaiskinti. Privalés manimi patikéti. Noriu rytoj ja
pamatyti.

Prabundu ir i$sigastu pramiegojes zadintuva. Telefono ekrane pamatau, kad Siandien $estadienis ir
nusiraminu. Atsikeliu nuo sofos, pradedu savo dienos ritualg. Tikiu, kad reikia savimi ripintis. Svarbu
grieztas sporto rezimas. Po rytinés mankstos einu j dusa. Pasiruo$gs iSeinu pro duris ir zingsniuoju link
kliniky. Greitai atsirandu prie pagrindinio jéjimo. Dar prie$ patraukdamas dury rankeng, pamatau man
pro kojas prabégancia, matyt, vieting Kliniky kate, su jsmigusia j ausj $virkSto adata. Skubiai nukreipiu
zvilgsnj nuo katés ir stipriai trikteliu duris. Jeinu vidun ir sustoju vestibiulyje. Suprantu, kad Siek tiek
pavélavau, kai pamatau, jog centriné registratira jau uzsidariusi. Nuo akmeninémis plytelémis iskloty
grindy smirdi prartigusiu skuduru. Man sunku suvokti, kaip ¢ia sédintys ir laukiantys zmonés gali tai
iStverti ir dar $nabzdétis tarpusavyje, nesibaimindami, kad Sis kvapas pro pravirg burng persismelks i jy
paciy vidy. Nors turbiit tas kvapas dera prie jy buklés. Visi jie ligoniai arba bent jau panasis j tokius.
Kiekvieng nuzvelgiu atidZiai, mégindamas uzgniauZzti pasislykstéjima tuo, ka matau. Kol Sitaip stoviu ir
spoksau, pro mane praeina moteriSké apSerpetojusiais akiy vokais. Prasilenkdama pazitiri j mane ir
stabteli. Serpetotoji jau Ziojasi kazka sakyti. Ant jos skruostikauliy nubyra kelios akiy voky pleiskanos.
Staigiai pradedu ieskoti i8¢jimo j kokj nors koridoriy, kuriuo eidamas galééiau kaip jmanoma skubiau
atsiriboti nuo vestibiulio ligoniy. Greitai apsizvalgau aplinkui ir pamatau i$¢jima j viding laipting.



Jauciu, kaip vél jsisuka minciy karuselé: kas jeigu jos atplySusi pleiskana nepastebimu biidu nusileido
man ant odos ir jg uzkrété? Jeigu ten ne dermatitas, o kokia uzkretiamoji liga? Sig akimirka uztekty tik
vieno merginos i$ kardiologijos skyriaus malonaus zodzio, ir visi vaizdai pasimir$ty. Kaip man jg rasti?
Sitos klinikos — prakeiktas labirintas be jokio zemélapio. Nusprendziu, kad vis délto reikia paméginti
ieSkoti skyriaus ne i§ vidaus, bet i§ iSorés. Lauke yra rodyklés su nuorodomis, kokiame korpuse koks
skyrius jsikiires.

Nusprendziu, kad j Kliniky kiema grei¢iau pateksiu, jei vestibiulio liftu nusileisiu iki nulinio
auksto. I§ jo turéty bati nesunku susirasti vidinj i§¢jima. Sjkart nesizvalgydamas skubiai praZingsniuoju
pro vestibiulj ir tiesiu taikymu nuéjes prie lifto paspaudziu iSkvietimo mygtuka.

Lifto durys atsidaro, jame — dvi darbuotojos: viena stambiomis strazdanotomis rankomis, o kita primena
sfinksy veislés kate. PanaSu, kad jos taip pat leisis j apacig. Atsistoju prie jy ir paspaudziu lifto mygtuka.
Mums leidziantis j nulinj auksta spéju pagauti pokalbio nuotrupa:

— Sianakt su Zivuku viena atvezé gimdyt, tad bk atsargi, — pradudena strazdanotoji.

— Nu kur tu ¢ia suzitrési viskg, kai skyriuje tik penkios sesutés. Juk ne pirmas ir ne paskutinis
kartas, kai tokig atveza gimdyt — tikrai susitvarkysim, — atliepia moteris-sfinksé.

Toliau nebeklausau jy pokalbio — metas islipti. Jos nusileidzia dar Zemiau, j raisj. Nuliniame aukste
greitai susirandu i$¢jima, pazyméta zaliai Sviecianciu Zenklu. I8¢jes laukan suprantu patekes i atlieky
Salinimo vieta: prie$ akis stiikso trys dideli buitiniy atlieky konteineriai ir du geltoni, skirti infekuotoms
atliekoms. Dalis geltony maiSy su infekuotomis atlickomis guléjo Salia jiems skirty pergriisty
konteineriy. Susivokiu, kad norédamas patekti j vidinj kiema, turésiu prasibrauti pro visg $itg Siukslyna.
Siek tiek susigiiziu ir manevruodamas méginu brautis pro $iuksles. Noriu i§vengti bet kokio prisilietimo
prie suridijusiy konteineriy metalo ar praplySusiy maisy. Jau viena koja jzengiu j vidinj kiema, kai
pajuntu kazkg susmingant man j kair¢ blauzdg. Tai $virksto adata, styranti i$ pradurto geltonojo maiso,
sulindo j mano standy blauzdos raumenj.

Greitai patraukiu koja nuo maiso, kuriame lieka styroti adata. Pakeliu kelniy kle$ne: ant blauzdos
raudonuoja pradurtos odos taskelis. Mintyse jau matau, kaip ta raudona démé po keliy ménesiy, man
mirus nuo ant adatos buvusio uzkrato, tampa ryskia lavondéme, kaip mano nebegyvas kiinas iSmétomas
zaliomis démémis, koks §lykstus pasidaro jo kvapas. Pajauciu kutenimg pilve, tarsi lervos ir bakterijos
jau biity pradéjusios neiSvengiama puota. Pradeda musti Saltas prakaitas. Reikia i§ ¢ia neSdintis. Bégu
nesustodamas, §voksdamas, kol pasiekiu pagrindinius vartus. Bandau atgauti kvapa ir sugaudyti mintis.
Pakerta kojas suvokimas: jei dabar neapsisuksiu ir negri$iu atgal, naujoji registratiiros darbuotoja galbit
niekuomet nesupras, kad jai ne vieta ten dirbti. Privalau ja surasti.

Giliai i8kvepiu ir patraukiu atgal j klinikas. Jeinu j pastata pro pirmas pasitaikiusias duris. Girdziu
ausyse spengiancia tyla, niekur per daug nesizvalgau. UZuodZiu dvokiancias plyteles, kuriomis mina
mano pédos. Skubu link posiikio koridoriaus. Beveik bégte bégu, kol posiikyje atsitrenkiu j vieng i$
darbuotojy, besine3anéia arbatos puodelj. Zinoma, gérimas iStyksta jai ant drabuzZiy.

— Ar bent jsivaizduojate, kaip sunku i$valyti rudg arbatos déme i$ nattralios medvilnés uniformos?

— bemat iSgirstu priekaista.

Dabar pamatau — tai juk auksCiausios ruSies medvilné! Sustinggs akimirka stebiu, kaip pirstai
akinamai baltomis panagémis krapsto $lapig déme nuo uniformos. Tai ji.

— Atleiskite... Jis mangs nepamenate, bet as$ jus — taip, — pradedu mykti.

— Kaip? — | mane jsminga smalsiy akiy zvilgsnis.

— Vakar kalbéjome telefonu. Labai sunku paaiskinti. Noréjau jus surasti. AS ieskojau jlsy, nes
man patiko, kaip ripinatés savimi. Ilgai neradau, ir maciau baisiy Zzmoniy, ir man j blauzdg jsmigo adata
i§ geltono maiso $alia konteineriy, Ir...

Mano tiradg pertraukia dar niekada negirdétas juokas. Atrodo, kad kas biity visais dieviskais
muzikos instrumentais harmoningai sugroj¢s vienu metu. Jos lipos Sypsosi, 0 akys vis dar jsmeigtos j
mane. Turiu jai viskg normaliai paaiskinti. Taciau nespéju prasiZioti.



— Jums tikrai nereikia pergyventi d¢l adatos durio. Matote, ten — ne infekuoti maisai. Apkrésti
Svirkstai utilizuojami visai kitoje vietoje. O brokuoti ir nepanaudoti Svirkstai, jy adatos, pirStinés —
iSmetamos j geltonus maiSus, nes Zali tiesiog pasibaige.

Man uzgniauZia kvapa. A§ dar nevirsiu kirméliy maistu. Sig akimirka sugebu tik i$spausti:

— Gal eikime rytoj arbatos? PavaiSinsiu zaligja, joje daug antioksidanty.

— Zinoma, bet tik vélai vakare. Rytoj visa diena uzimta, man bus atliekamas profilaktinis Zarnyno
valymas. Manau, suprantate, kaip tai svarbu. Galime susitikti $eStg centriniame parke prie pagrindinio
i€jimo. Ir telefono numerio neprasykite — dingsta visas pasimatymo zavesys.

Zinoma, a§ suprantu, kaip svarbu §varus, kirminais neuZteritas organizmas, o ir telefono numerio
niekada neprasau — daZniausiai tie pasitikslinimai tik skatina plany pasikeitimg. Taciau dél visa ko
pasakau jai svarbiausig dalyka:

— Jus per gera S§iai vietai.

Ji pritariamai linkteli.

— Nezinau, kiek dar galésiu istverti registratiiros punkte. Kolegés gergzdzianciais balsais, dar ta
moteris pleiskanotu veidu, o ka jau kalbéti apie kitus ligonius. Pats suprantate.

Ji nemirksédama spigina j mane. Akivaizdu, kad mato mane, o a§ — jg. Vienas kitam linktelime ir
patraukiame ] skirtingas puses. Jau esame vienas nuo kito per keletg zingsniy, bet ji i8gastingai Siikteli:

— Palaukite!

Kriipteliu. Negi persigalvojo dél pasimatymo? Ji susiraukia ir drebanciais pir§tais nuvalo man nuo
rankovés prilipusiag pleiskang. Panasu, kad Serpetotoji ligoné i§ vestibiulio sumové svarbiausiag mano
gyvenimo pasimatyma dar jam neprasidéjus.

—Ji ne mano.., — bandau gelbéti situacija, bet ji mane iskart nutraukia.

— Liaukités, niekuomet apie jus taip nebii¢iau pagalvojusi.

Vienas kitam Syptelime ir iSsiskiriame iki rytojaus




