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MAMOS AMARILIS

Svelnus aromatas vésta ant tolumoje prisniidusiy miesto pakraséiy. Tamsos kamuoliai gurgedami
grimzta gilaus ezero viduryn.

Nuo pasenusio sodo jtartinai atsiduoda dyzelio smogu.

Ruduo. As zinau — jau arti buties pabaiga ir sapny gaudyklés pradeda dusti. Kambaryje ant sienos
pakabintas mamos portretas i$ jaunystés dieny. Garbanoti plaukai siekia juosmenj. Panasiau j tituluotos
grafaités atvaizdg. Mama sako, kad plaukus nuotraukoje priklijavo pats fotografas, dél grazumo.

Ji yra didZioji ragana su $luota ir truputi Ziniuoné. PaZjsta ligas, kurias iSgydo be vaisty pagalbos.
Zmonéms atvirai j akis pasako daug ir savotiskos tiesos, daznai visai nereikalingos iSgirsti. Dar
vadinamos kartéliu.

Mama nuo neatmenamy laiky skaito pasaky knygas ir augina kambarines géles: lelijas amarilius
ir jvairiaspalves pelargonijas.

Kitokiy knygy ir géliy nepripazjsta. Pavasarj jos amariliai sukrauna milziniskus, ryskius ir sunkius
kekinius ziedus.

AS tai laikau vykstan¢iu stebuklu, nes maniskés lelijos vieng po kito iSleidzia stambius lapus,
neprazysta nei pavasarj, nei Kitais mety laikais.

Kaimynai ramiis. Uz tvoros senuté ilsisi ant nutrinto medinio suoliuko. Palaimingai Sypsosi lyg
kalbéty su sparnuotu dangaus angelu, matomu jai vienai. Susilenkia j kuprele nuo uzplidusio smulkaus
vaikisko juoko.

Per kiemus prasiaucia suauges kaimo durnelis Alius. Draugiskas su visais pazjstamais ir visai
nepazjstamais zmonémis. Kelias valandas supasi ant siauro medinio lieptelio ir kaimie¢iai, vien i$
inercijos tyliai bambédami, nuskuba isilgai upés kranto.

Aliaus sesuo pyksta ir barasi Siaip sau, be svarbios priezasties Garsiai tranko laukines geltonojo
namo duris, nuo staktos gabalais trupa atsilupe balti aliejiniai dazai.

Sulig kaimyno $tksniu — ji atlyzta, uzsimeta paSaipia Sypsenéle, buidingg nugalétojoms. Penkias
minutes kiemas kvepia Sviezia inteligencija.

Nes ji protinga, i$silavinusi ir miestieté.

Mama nemezga ir nesiuva. Ismokéto darbo atlyginimo neuztenka vienai savaitei.

Pervercia ant spintelés lyg tyCiomis padétus reklaminius zurnaliukus, i§ kuriy uzsisako kailines
Slepetes, keramikinj sodo nykstuka, Zema plastiking tvorele géliy darzelio lysvéms, du saulés energijos
Sviestuvus. Suzymi varneles prie daikty kito ménesio uzsakymui.

Sekmadien;j i$siruosia j miesto turgy, nuo prekystalio Sluoja i§ eilés prekes, nes nenori toli
vaikscioti. Nusiperka be skaiCiaus kazkelintg Silkine skarele, virtuvés dienines uzuolaidas, basutes,
kurios dazniausiai biina per siauros jos pédai. UZuolaidos biina per trumpos ir atspurusiais pakras¢iais.
Tada man padovanoja netikusius pirkinius. Uz tai papraso palenkti ir atsifiti uzuolaidas.

Istraukiu rankas i$ striukés kiSeniy. Mama stebi, tuoj pamoko tinkamo elgesio ir maniery.



Ji sako — storas Zmogus yra grazus! Kaime, atrodo, jprasta so¢iai pavalgiusius kaimiecius pavadinti netgi
turtuoliais. Paklausiu mamos — ar storas zmogus yra sveikas?
Aisku, sveikas. Patikina. Ko jam triiksta. Pavalges, i§simiegoj¢s, pailséj¢s ir linksmas.

Mama susirgo netikétai, mano slaptu jsitikinimu — mamos paprasCiausiai neserga.
Gydytojai tyrinéjo, Svieté kiino dalis atskirai, Svieté kartu. Niekaip nerado ligos.

O mama verké ir tiesiog nyko akyse. Ji buvo tikra tik dél vieno dalyko — savo skausmo, édancio
Song. Kaip alkanas Suo iltiniais dantimis pléSo mésg. Kasnis po kasnio kramto ir dieng naktj plésriai
urzgia. Neapsikente savo bejégiskumo, gydytojai iSsiunté mama j didmies¢io onkologing ligoning, atlikti
iSsamy sveikatos patikrinima. Ten paémé méginius i§ kratinés, po dviejy savai¢iy labai jtikinamai
nuramino. Atseit, viskas labai gerai! Viskas! Paémé antrg méginj ir prane$é diagnozeg telefonu: vézys
i$plitgs, metastazés stadija. Jei galime kuo padéti, tai reikia gerai apgalvoti. Kol mama buvo stipri,
vaiks§¢iojo savo kojomis, tol gydé. Kai nebesikélé i$ lovos — nebegydé ir isiunté namo. Negi pasveikti?

Ji Zinojo skonj mirties, i$ arti jauté prisilictimg ir stingo oda pagaugais. Persvara pasviro j ligos

puse. Pavojy ruozas su klititimis vis ilgéjo, todél kasdien mes isgalvodavome daugiau vilties.
Mama primoké besiteiraujancius raminti, kad mirs staiga, zaibiskai, be skausmo. Tesési Ziema, mama
guléjo ligoninéje. Kasdien lankiau. Vos atsitraukiu — sutankéja permusimai Sirdies, jsimeté plauciy
uzdegimas nuo palatos védinimo skersvéjais. Atrodo, aplinkui tik dykuma ir smélio ptigos prikritusios
akys.

Tvenkiasi juodas debesy kamuolynas. Nepelnytai nitiru. Senas suglaustas skétis panaséja j
sélinantj zvérj prieblandoje. Zemé pasisiausia, suvytusiomis sermuksnio kekémis nubirusi. Dangus tyli,
nemoka Kitaip uzsimir§ti — tik graudulyn ir graudyn. Prasiveria smarkiausia liatimi. Ryto miglas
perplésia Saiziis automobiliy signalai. Per retai jvyksta stebukly supilkéjusioje kasdienybéje, bet vienas
vis délto nutiko.

Paaiskéjo, kad vézio metastaziy tinklas, apémes mamos nugara ir Sonus, echoskopuotojo juodais
kryzeliais kruopsc¢iai uzbraukyti uzdegiminiai zidiniai — tiesiog pranyko. Neliko po spinduliavimo
terapijos. Mama buvo vél — mazas vaikas, iSleistas zemén pagyventi Su ataugusiais ilgais ir garbanotais
plaukais. Siltose balose i§ naujo prisemtais vasariskais kroksais, su nuostaba stebinti kontiirg sudilusio
ménulio, perblySkusio baltai. Mama iSmoko reikia nereikia meluoti. Ultimatumas skambéjo taip:

— Atvaziuok kuo greiciau ir kuo anksciau ryte — a$§ mirStu! Nesikeliu i§ lovos, nevalgau, nemiegu
naktimis, kenciu baisius skausmus. Todél nupirk rinkinj Sokoladiniy zuikiy, trisdeSimt mazy broileriy
vis¢iuky, géliy daigy i8 turgaus, darzoviy jvairiausiy sékly, du butelius Saltos arbatos gérimo, maisto ir,
zinoma, man dovany. Prie varteliy matau vaik$¢iojan¢ig mamg. Reikalaujancig nupjauti sode zole,
nuravéti kelis géliy darzelius, taip pat vagas darze, pasibaigianéias prie horizonto linijos, i§ aukstatigiy
vyS$niy graziuoju ar bloguoju iSkrapstyti iSalkusiy varnény eskadrile. Kaimyné kviecia vistas vardais. I§
kiemo pakrascio vaizdg stebi édri varny Seimyna. Lengvas Suolis ir laukiniai pauks$¢iai jsimaiSo tarp
naminiy visty. Po darbo prisistatys kaimynés nepamainomas pagalbininkas, dar vadinamas ,,auksiniu
zentu®.

Svarbiausia, mama Zinojo tebesanti jauna. Keturi vaikai suaugo ir subrendo, o ji tebebuvo sau
jauna bei grazi. Aisku, atsitiktinai tik susipina takas po kojomis.

Labai skubédama ir Kitus ragindama, mama pragyveno dar ketverius metus. Sparciau paskubéti
nebuvo prasmés. Kol vieng dieng paslépé giliai spinteléje nuotrauka mazo berniuko su kepure baltomis
ausimis, kurios panasios j baltojo lokio ausis.

Miisy kiemo stipuoklése aukStai suposi mirtis, pasigrobusi juody amariliy glébj. Tyla uzgulé ausy
bugnelius lyg monotoniSkas Slamesys naktinio drugelio sparny.

Vienintelj kartg po laidotuviy sapnavau mamg. Pasaké esanti pagaliau laiminga, sveika ir miega
tikry tikriausioje auksinéje lovoje. Pagamintoje i$ aukso.

Nenuorama ve¢jas apeina aplink nesildoma nama, lyg atitekusig jam nekilnojamo turto nuosavybe.
Nuo gatvés pusés langy rémai pajuode nuo drégmés. Nepritampantys prie Zaluma ir kvapais priartéjusio
sodo.

Rékia spalvomis, ne garsais.







