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MARIUTES SYPSENA

Ne tokia, kaip kiti, Sirdyje neSanti geruma. Kazkokia nematoma jéga traukdavo prie jos, masino
pakalbinti, palinkéti ,,Sviesios dienos tau, Mariute®. Be reikalo Zodzio nelaidé, gal gédijosi, gal taip buvo
sutverta, bet man ji atsakydavo Sypsena. Ir tada jau atrodé¢, kad uzgieda meilés paukstis. Diena tapdavo
Sviesesné. Ir nesvarbu ar tai buvo Ziema, ar ruduo, vasara ar pavasaris, tapdavo $ilta kriitin¢je.

Bet tokia ji buvo ne su visais. Zmoniy, kaip girioje medziy,

dauguma buvo tokiy, kurie, juk buvo kaimo kvailuté, jg erzino, piktai Saipydavosi. Pastariesiems ir klitidavo
jos griausmo ir zaiby grititis. Mariutés akys tapdavo kaip aptemusios upés gelmé, kurioje atsispindédavo
baisi géla. ISkeikdavo ir prakeikdavo, tuo metu galvodavau, ne juos, savo prigimtj. Tolstant mazytei, trapiai
figtrélei, dar ilgai skambédavo triauksciai keiksmazodziai. Matyt, taip ji stengési apsiginti nuo blogio,
1$Saukti jj 18 saves, juk senstanc¢iame kiine gyveno, taip niekada ir neuzauges, vaikas, kuris, bet kokia kaina,
saugojo pirmo zingsnio Sventuma.

O man — visada Sypsojosi. Supratau, neregi prieSiska nuo tada, kai pirmg karta jg pakalbinau.

— Mariute, labas, — iStariau prasilenkdama ir nustebau, kad nieko neatsaké, bet pabégéjusi, ji visada
skubégjo, toliau, atsisuko, tada ir pamaciau jos Sypsena, susuko:

— O a8 tave pazjstu, tu — rasytoja!

Pamojavau jai ir nuo tada diena, kai tik ja sutikdavau, ¢iulbéjo paukséiais.

Tokia buvo mano Mariute, Dievas vieng atéme, kitg jdave, kad galétumei jg myléti. Tad ir a§, kasdama
sniegg ties varteliais ar grébdama Zole, visada neSiojausi kiSenéje saldainj ar sausainj.

— Mariute, — kalbindavau praeinancia, — tai i$ kavalieriy grjZzti? — juokaudavau ir tiesdavau skanéstg, —
Cia — tau, drauge mano, — atsakydavo Sypsena, as jai irgi Sypsojausi.

Jos istorijg suzinojau véliau. Po trijy stiny, tévus aplanké didZiulé laimé, troboje sukryksté dukra.
Motina d¢jo vilti: bus uzvadélé. Pavadino ja Dievo motinos vardu —
Marija. KrikStynose @iz¢, vos ne visa, plati gi buvo, giminé. Kaimynai
link¢jo sekmeés, kad augty sveika tévy dziaugsmui. Mergyté guléjo lopsy,
o akys didelés, didelés ir mélynos lyg pavasario dangus. Grazi kaip
angelas, — gyré sveciai.

Trys broliukai, jie jau buvo praaugg stalg, paeiliui saugojo lyg akj
kaktoje, mylavo savo vienturte sesute. Seima ve$éjo darniai. Kai tévai
darbstis, gyveno sutarime, moke to ir vaikus.

Tik, mergelei kylant, motina pastebéjo, kad ji ne tokia, kaip kiti
vaikai. Apémé baimé: Dievas protelio pagailéjo. O kai daktarai
patvirtino jos nuogastavima, kaip uZslinko Seselis ant veido, taip ir liko.
Nuo tos dienos motinos $irdj temdé riipestis: kol a§ gyva, bus kas glosto,
o kai uZzgesiu? — klausimas nedavé jai ramybés, suprato, kad reikia
mokyti stinus, po mangs busite atsakingi uz Maryte. Pasitaikius progai,
vis tai jiems primindavo. Pastarieji motinai zad¢jo, kad nebijoty, juk jie




trise, negi nepasirtpins?

Bégo metai, kilo mergaité | pusmerges, po to jau j panelg iStjso, bet mamos rankos taip ir nepaleido.
Kur toji, ten ir ji. Darbo iSmoko, svarbiausia, — raminosi gimdytoja, — duonos kriaukslg turés. Tik kaip ji bus
be mangs? — nerimasties kirminas grauz¢ i§ vidaus, — Kas priglaus taip, kaip a$ glaudziu? — slapta brauke
aSarg. O Mariuté, uzmaciusi jos sudrékusias akis, apkabindavo taip stipriai, lyg sakyty: mamute, tu biisi
visada amzinai Salia mangs, — ir bu¢iuodavo, buc¢iuodavo jos, asara aptekusij, skruosta.

— Galauniené miré, — perdavé kaimyné kaimynei zinig, — reikia pagalbos, perduok kitoms, — parnesé
zinig Marcinauskiené¢ Sekmokienei.

Suguzéjo kaimo moterélés j trobg, sukosi kaip kuri iSmang, juk liko keturi vyrai, o kg ten i§ Mariutés
benoréti, kuri nuo karsto nesitraukia, vis taikosi moting uz rankos laikyti ir niekaip nesuvokia, kad toji jai jos
nebetiesia, neglosto. Taip ir sédéjo ji prie velionés lyg angelas sargas, net kvie¢iama valgyti, gtizési, baidési
svetimy. O kai atéjo ta diena, kai reikéjo uzkalti karstg, kaimo zmonés kraupo, tokios raudos jie nebuvo
girdéje. Tarsi savo gyvybe iSréké, kaip Suva, iSstaugé Maryté. Prie duobés broliai turéjo laikyti jéga, kad
nejgritity paskui. O kai supylé kauburj, parkrito ant jo lyg suZeistas paukstis. Zmonéms issiskirs¢ius, dar ilgai
ja kalbinosi namolio, o kai prikalbino, nuo tada Maryt¢ neistaré né zodzio. Atrodé, kad tyla jsikiinijo | ja.
Parvesta namo, kaip uzsidaré lauko virtuvéléje, taip ir glidéjo joje ilga laika. Gerai dar, kad buvo ankstyva
vasara, naktys nesaltos, net valgyti néjo j trobg. Tai vienas, tai kitas broliai nes¢ lékSte su maistu. tik niekaip
neprisikalbino sesers grjzti trobon. Kas déjosi Marytés Sirdyje, nieckas nezinojo. Nematé jos verkiant, regéjo
tylig ir nuolankia.

Bet viskam yra savas laikas. Po truputj, atéjus rudens metui ir émus naktims Salventi, Maryté émé
keistis. Kuriam laikui jZengdavo i troba, pasédédavo prie krosnies, pasiSildydavo ir vél grizdavo | savo
virtuvele. Iniciatyvos émési tévas, suprato, kad kitaip nebus, teks dabar jau jam dukra vedziotis su savimi.
IStieseé ranka, neatstime, kaip jkibo, taip iki jo mirties ir nepaleido.

Kaimo zmonés, tévas daznai dirbo pas juos, kad galéty buti salia dukra, gailéjo Marytés, vis pakisdavo
jai skanesnj kasnelj, O ir toji émé padéti tévukui. Taip jie ir vaiks§ciojo per kiemus, tévas tai malkas kapojo,
tai zolg pjove, o Maryté ja grébé. Suauge broliai, vienas po kito, ¢jo i§ namy, kiiré¢ Seimas, bet nepamirso
savy, zitrék ir atidarda j gimting, tempia rySulius j vidy, padeda. Namuose liko tik jauniausias. Nesurado jis
sau poros, nes nuklydo ne ten, kur tévai linkéjo. Emé gerti. Gal i§ nevilties, gal, kad buvo prie tinginio, kas
ten supras. Tik naudos i8 jo tai nebuvo. Atvirk$¢iai, vienas riipestis. O dar ir charakteris siinaus pasirodé
besas ne koks, prisigers, vietos tévui ir sesei nebebiina namie, abu lauko virtuvéléje glunda. Tévas net
krosnele susimeistravo ten, kad nesusalty ziemos metu.

O kai jaunylis émé vis labiau klimpti j girtuoklyste, kai troboje nuolatos pilnéjo jo sugérovy, tévas su
Mariute visam persikrausté j lauking, ¢ia siinus neuzeidavo, tad nors tokig ramybe abu turéjo.

Vyresnieji stintis, kai atvykdavo aplankyti, bardavo jaunylj, daznai ir latrus i§ trobos iSguidavo,
liepdavo kojos nekelti, niekas nepade¢jo. Jaunylis draskeé jiems akis, iSbjaurodavo ZodZiais, piktas lyg
zebenkstis, tik zaizaruodavo akimis ir nieko tu jam nepadarysi. Net brolius, be jokios sarmatos, kad tie jam
maista, malkas pariipina, gindavo lauk. O kur su tokiu tévui kovoti?

Atéjo metas, kai diidos nugrojo ir paskutin] Mariutés gynéja, atgulé Salia pacios. Po kiek laiko ir vienas
1§ vyresnéliy broliy prie jy prigludo. Maryté savo virtuvéléje liko viena kaip pirStas. Valdas jos jau visiSkai
nejsileido j trobg. Apsaukdavo kvaile, émé kelti pries ja rankg. Daznai vaiks§¢iojo su mélyne po akimi. Negana,
kad nebebuvo kas ja ripinasi, dar ir gyva laidojo. Ne kartg kaimas girdejo brolio riksmus ir prakeiksmus jos
vardu, jei toji, gavo sesuo invalidumo pensija, nenupirkdavo pigaus vynelio butelai¢io. Ir blogiausia, kad
pats gerdamas, iSmoke to ir Maryte. | troba pastaroji galéjo ateiti tik tada, jei atneS¢ alaus ar vyno. Ir tik tam
kartui, kol iStustés tara. Tada jau liejosi Siiksniai:

— Dink, durne, i$ akiy!..

Ir toji, susitraukusi j kuprele, stengdavosi pabégti nuo jo kumsciy.

Metams bégant, émé Slyti ir jo sveikata. Atsisaké kojos, tada jau prisireiké ir Marytés. Kas atne$ malky,
krosnj pakurs, duonos, vyno nupirks?.. ISnaudojo brolis ja be jokio gailes¢io. Kai nebeuztekdavo sesers
pinigy pragérimui ir Siokiam tokiam kasniui, siysdavo dirbti pas Zmones, uz ja nutardavo, net uzdirbta
pinigélj suglemzdavo savo saujoje. Taip ir €jo toji kaimui per rankas, brolis laiké ,,darbinés jégos monopolj*.
Zmoniy neapgausi, patyre, kad Maryte i$naudoja, émé jai atmokeéti uz darba maistu. Kol galiausiai, pagailéje
nelaimeélés, senuky pora jg priglaudé pas save. Tik jie niekaip nejstengé jos prikalbinti, kad apgyvendinty jy



Siltuose namuose, jsitais€ Maryté jy Sieninéje ir né nekviesk, jai, mat, gerai ir ¢ia. Bidama darbsti, padéjo
jiems ruosoje, ka pasaké, ta padaré. Dziaugési ja, geresnj kasnj kiSo. Nepyko, kad ir pas kitus eidavo pagelbéti.
Viena béda buvo, kad Maryté émé gerti viena. Senukai dziaugesi, kad nertko, baimés, kad uzdegs nebuvo.
Bet su ,,durnu juk du turgu®, daznai senelis lipdavo patikrinti, kg ji veikia. Rades miegancia, nurimdavo. Taip
ir slinko dienos.

Kaime prie visko zmonés pratg, tad niekuo nesistebi, priima jvykius taip, kaip jie pateikiami. Tad ir
Maryté toje grandin€je rado savo vieta. Vieni ja bodé¢josi, kiti gail¢jo, buvo ir kas geresnj zodj iStaria jos
adresu. Tik svetimi jos niekada neskriaude, jei kas uzkliudydavo, tuoj atsirasdavo kas apgina. Kaimas
savotiskai myléjo savo kvailute, o pagerbdami tévy atminimga ir gelbé&jo jai.

— I8 kur tos egliy Sakutés link Galaunés namy? — pasiteiravau kaimynés, — Negi Valdas jau iskeliavo |
amzing atils? — pirmiausiai pagalvojau apie savo nelaimélj kaimyna.

— Miisy Mariutés nebéra, — kazkaip, lyg jausty kalte, sukuzdéjo man Danuté, — Sudegé Sieningje. Negi
negirdéjai, 1ékeé ir gaisriné, ir policija su greituke?

Daugiau man aiSkinti nereikéjo, smeigé j Sirdj lyg durklu: vargselé atbuvo vargelius savo, — taip
suskaudo, kad atrodo mano tikra dukra baty ne laiku uzgesusi, — uzéiuopiau kiSenéje saldainj, — Mariute,
Mariute, jau niekas graziau uz tave man nebesiSypsos...




