1oeta ATRAUSIE
Svéksna, Silutés r.
SEPTYNIOLIKA LAISKU KUREJUI VIOLETA ASTRAUSKIENE
Mirti — tai niekis, baisu negyventi. (Victor-Marie Hugo)
I LaiSkas Kiiréjui

Kiréjau, mane kai kas neramina, klausiu taves: kiirei pasaulj, su spalvomis, Sviesa ir meile, tik
pasaulyje gélés kazkodél grazesnés uz zmogy. Zmonés patiria tiek daug kancios, ar taip pratini juos
prie pragaro, kuriame kancios bus dar daugiau? Kaip turéciau gyventi, kad Zzmonés bty laimingi?
Kodél zmonés taves labiau bijo, nei myli? Gal a$ galiu tau, Karéjau, kuo nors padéti?... (V. A.)

Tarp Zmoniy gyvenk taip, lyg Dievas tave matyty. Kalbék su Dievu taip, lyg Zmonés tave girdeéty.
(Seneka)

II LaiSkas Kuaréjui

Kir¢jau, nesuprantu Sirdj draskancio litidesio pavasario vakare, kai danguje dega Zvaigzdeés ir
mirSta diena. Ar diena mirSta nuo senatvés? Nesuprantu, ar as$ 1§ tikryjy esu? Jei gyvybé reikalinga,
kodéel ji mir$ta? Gal galima tiesiog negimti...

Ar a$ pamatysiu save ir tave, kai manes nebebus? Kada tavo sukurtame pasaulyje prasidéjo
meile?

Ar reikia pastangy, kad a$ tapc¢iau prisiminimu, o gal a$ prisiminimu tapsiu be pastangy... (V.
A)

Kol Zmonés myli, tol atleidzia. (Frangois La Rochefoucaul)
111 Laiskas Karéjui

Kir¢jau, grazink mano i8¢jusiai mamai vaikyste, a§ taip noriu su ja pazaisti, pabiiti kartu... Ir
dar, padaryk taip, kai ateis laikas man vél grjzti j zeme, kad a$ grjz¢iau manuoju katinu, o jis — manimi.
Mes v¢l butume abu kartu.

Susitarkim, Karéjau, — tu tikék manimi, o a$ — tavimi. Tikékim...

Dar noréciau taves papraSyti... Ai, juk tu ir taip pats viskg zinai. Tik praSau, atverki manaja
Sirdj, ir padalink mums, Zzmonéms, daug daugiau gerumo, prasau... (V. A.)



Kad biitum zmogus, argi biitinai reikia turéti ant kaktos pripildytqg Zenklq, tai yra biiti kurpium,
inzinierium, kunigu ar muzikantu...(M. K. Ciurlionis)

IV LaiSkas Kiiréjui

Kiréjau, zinai ka? Pries keletg dieny turéjau knygos ,,IStyléti Zzodziai* sutiktuves ir parodos
,Dedikacija Vydunui* atidaryma ir visi tiek daug gero ir grazaus pasaké apie mane, lyg as biiciau jau
mirusi... Nors kita vertus, as jauciu, kaip kiekvieng sekunde, minute mirstu. Kazin kodél?

O tau, Kiir¢jau, reikéty gerai pamastyti, kaip gelbéti zmones ne nuo nuodémiy, o nuo vienatves,
tikrai tikrai...

Smalsu biity suzinoti, kokj pazymj tu man parasysi uz gyvenimg. Aaa? Noréciau jau dabar
zinoti... (V. A.)

Niekas negali buti svetimesnis uz zmogy, kurj kitados myléjai. (Erich Maria Remarque)
V LaiSkas Kiiréjui

Kir¢jau, tu nesikrimsk, a$ tikrai su tavimi. Tik va, mintyju ir mintyju, kod¢l pasaulyje tiek
mazai liko Svelnumo? Ar tod¢l, kad kadaise kalbéj¢ gyvuliai ir Zvérys nustojo kalbéti? Juk tu tikrai
prisimeni, kaip jie graziai su zmonémis kalbédavo, kaip vieni kitus myléjo, kokie Svelniis buvo?

Tiesa, karta metuose, Kui¢iy naktj, jie dar prakalba. Niekada negirdéjau, o labai noréciau isgirsti
mylimo Suns balso intonacija. Jdomu ko jis prasyty, o gal tiesiog pasakyty, kad didziausias stebuklas,
kurj tu, Kiréjau, kuri zmonéms, gyvuliams ir zZvérims, yra tai, kad nieko nedarai, tenkindamas
kiekvieno jy nora... (V. A.)

Reikia niekada neisvykti arba niekada negrjzti, nes sugrjzes niekada nerandi, kq palikes, ir imi
nesutarti su paciu savimi. (Erich Maria Remarque)

V1 LaiSkas Kiréjui
Kiréjau, rasau ir galvoju, ar verta tau tai zinoti? Gal tu ir Zinai, na, tegul, pasakysiu...

Supranti, nuskriaustas ir atstumtas Zzmogus verkia aSaromis, vaikas verkia gyvenimu ir Sirdimi. Jeigu
kada nors taip verkianc¢ia pamatysi mane, zinok, kad verkiu is tikryjy... (V. A.)

Mane sukrété ne tai, kad mane apmelavai, o tai, kad as tavimi daugiau nebetikiu. (Friedrich
Nietzsche)

VII Laiskas Kuaréjui

Pragaras — tai mano ir tavo sgziné€, o rojus — mano ir tavo nuolat i§skrendancios mintys ar
svajones. ISeina, kad ir Pragaras, ir Rojus yra mano ir tavo kiinuose.

Nesuprantu tuomet, kodel Kiir¢jau, man ir tau, Zzadéjai Pragara ar Rojy tik po mirties... (V. A.)
Jeigu matai ne Zmoniy turtus, bet jy akis — Tu pats labai turtingas. (Kunigas Benas Lyris)
VI LaiSkas Kiiréjui

Vieny akys gyvos, su liepsnelémis, antry — litidnos, treciy — kaip zuvies. Mano akys pasléptos
po akiniais. Yra vaizdy, kuriems jokiy akiy nereikia. Tai sapnai. Su kuo tuomet a$ ir tu sapnuose
matome? Kiir¢ja sapnavau tik vienintelj karta, atpaZinau jj ir mac¢iau uZzmerktomis akimis. Pabudau,
atsimerkiau, uzsidéjau akinius ir supratau — noriu matyti akimis ir kurti — piesti, rasyti, lipdyti... (V.
A)



Meilé ziuri pro teleskopq, pavydas pro mikroskopg.(Henry Wheeler Shaw)
IX LaiSkas Kiiréjui

Mano zmogus mir¢ per kovidg ir gerokai pries karg. Kaip jam pasiseké! Uzpavydéjau jo akims,
ausims ir Sirdziai. Yra vaizdy, kuriy nereikia akims. Yra garsy, kuriy nereikia ausims. Yra jausmy,
kuriy nereikia Sirdziai.

Gerai, kad Kiiréjas leidzia kai kam nieko nematyti, negirdéti, nejausti ir nezinoti. Kam visa tai?
Kiréjau, sutvérei tam, kad numirtume? Gal geriau tik ,,plikas pavydas...(V. A.)

Neprisidenkite Sypsenomis, o Sypsokités zmonéms vidumi. (Gintaras Ignatavicius)

X LaiSkas Kiiréjui

Tikiu, kad pavasario saulei keliant gamtg i§ miego, mintis apie prisikélimg ateina ir man, ir tau.
Keldama galva aukstyn j Karéja, mastau, kokia nykuma valdyty zZinant, kad nepakils auks¢iau saulé,
negirdési pauks$ciy, nedziugins Zydinios pievos. Jei Zmogus neturéty jaunystés, tai visas jo

gyvenimas — tik kelioné j mirtj su nesibaigiancia laidotuviy procesija. Ne miréiai Zmogus sutvertas,
bet gyvenimui, prisikélimo dZiaugsmui ir §viesai.

Gaudziant Velyky varpui, giedant himnus, skelbianCius pergale, triumfa, dziaugsma ir viltj,
Sirdis prisipildo Sviesaus tikéjimo, kad, a$ ir tu einame prisikélimo, o ne mirties keliu.

Gyvenimas yra pilnas kontrasty — meilés ir neapykantos miSinio. Ka rinksiesi: suklydusj
smerkti amzinai ar apkabinus jj — Zengti j Sviesos ir prisikélimo ryta. Spalvingai ir apgalvotai kuri,
Kir¢jau... (V. A)

AS liksiu mylinciyjy Sirdyse, pavirtes neiSnykstancia dvasia. Ir man nelemta tapt mirties
dulesiais. (Michelangelo Buonarroti)

XI Laiskas Kiuréjui

,,...atleisk mums miusy kaltes, kaip ir mes atleidziame savo kaltininkams”. Atrodyty taip
paprasta — imi ir atleidi. Kas tas atlaidumas? Kur jo Saknys?

Pirmagjj atleidima, a$ ir tu, pajutome 1§ savo motiny. Tik mama gali nuryti gerkl¢je uzstrigusi
nuoskaudos gumula, nusiSypsoti, paglostyti ir pabuciuoti j kakta...

Ar iSmokome 1§ savo motiny atlaidumo? ...atleisk mums miisy kaltes, Kur¢jau... (V. A.)
Sqzinés zaizdos niekuomet galutinai neuzgyja. (Publijus Siras)
XII Laiskas Kuaréjui

Ka turiu padaryti, kad Kiiréjas man ir tau atleisty? Ilgai svarsciau ir galvojau galvojau. Netikétai
atéjo mintis! Sutirpau i§ laimés supratusi, kad pirmiausia as$ ir tu turime nusikalsti. Kitaip uz ka tas
Kiréjas turés man ir tau atleisti... (V. A.)

Jausmai neapgauna; apgauna jais remiantis susidaryta nuomoné. (Johanas Volfgangas Gété)
XIII LaisSkas Kiiréjui

Protingas kunigas (amzinoji karalysté jam...), nedraudé man ir tau valgyti mesg ir nesilaikyti
pasninko. Svarbiausia, kalbéjo, man ir tau buti laimingoms: turi — valgyk, neturési — pasninkauk, o
jeigu dar dirbi biudZetinéje jstaigoje ir daznai apsivelki juodus riibus, tai nesukant sau galvos, eikit



savais keliais, o kai pavargsit, grizkit pas savo Kiréja... Zmogus turi gyventi gyvenima ir gyvenimu
turi dziaugtis.

I1s¢kis Kiir¢jo amzinybéje, iSmintingasis ganytojau... (V. A.)

Sirdj sunkiau nuraminti negu sujaudinti. (Fransua René Satobrianas)

XIV LaisSkas Kiuréjui

Atéjo mintis ] galva. ISneSiojau ja kaip kidikj, gimé idé€ja, nupieSiau arba paraSiau. Pasirodo,
kad ne tik ktinas turintis gimdg gali biiti néscias, bet ir siela biina néscia. Su gimdos néStumu kaip ir
aiSku, o sielos néStumas?

ISeina, kad sielos néstumas nuo Kiiréjo. Kiek daug Kiiréjas geba apvaisinti! Koks produktyvus
mano ir tavo Kiiréjas... (V. A.)

Spresdamas apie Zmogy, nepasitikiu akimis. Tiesai nuo apgaulés atskirti turiu geresnj, tikresnj
matq: sielos gério tegu ieskos siela. (Seneka)

XIV LaiSkas Kiuiréjui

Yra daugybé budy savajai sielai penéti. Vienas i$ biidy — rasyti ir kurti. Tiesa, poezija patinka
ne kiekvienam, bet ji visuomet leidzia pasinerti j atsiminimus, Siltus jausmus, o kartais — net ir |
skausmg. Tiek dziaugsmas, tiek skausmas yra mus supantys jausmai visg misy gyvenima, tai kodél
turétume to vengti? Tarkime, kad poezija yra vienas i vaisty, kuris gali numalSinti sielos skausmg ir
| ¥ ’; 4" vienatve.

Tobuliausias kiurinys — sielos akimirky Svytéjimas, kurio
nepamatysi, neisgirsi ir nepaliesi.

NeparasSysiu savo ir tavo gyvenimo akimirky, su kuriom
daugybe mety kartu plaukém mety Laiko upe.

Sielos akimirkos, lyg tiltu, i§ vienos Sirdies j kitg keliauja —
toks astrus, beprasmis, pilkas ilgesys...

Gyvenimas kuriamas sielos potépiais, visai nesvarbu ar
sudéjus maldai rankas kalbésiuosi su Kiréju, laistysiu augalus,
gaminsiu skaniausig patiekalg antikams, Svelniai ranka glostysiu
mylimiausig augintinj, atsargiai teptuku brikstelésiu pradétoje tapyti
2 drobéje ar pieStuku skubésiu uzsiraSyti atplaukusig mintj biisimam
eiléraséiui. Taip ir kaupsis gyvenimo skrynioje visos iki vienos sielos akimirkos. Acit, Kiréjau...(V.
A)

Zmonés pamirs, kq pasakei. Zmonés pamirs, kq padarei. Bet jie niekad nepamirs, kaip privertei
juos jaustis. (Maja Andzelou)

XV Laiskas Kiréjui
Namas, kaip ir Zmogus, gimsta, gyvena ir... mirSta. Namas, kaip ir Zmogus, turi savo istorija,

savo likimg. Suprantama, namo istorija ir likimas priklauso nuo Zmogaus, kuris staté, gyveno name
ar jj paliko...

— Kodel?



— Tik zmogus gali kurti ir jausti, tik Zzmogaus ranky ir fantazijos déka namas jgyja savo veida,
kurj iSpuoseléja arba subjauroja.

Apleistas namas, kaip ir pamirStas zmogus, zitri tus¢iomis akiduobémis, ruosiasi amzinajam
poilsiui, o senos, girgzdanc¢ios durys, paliestos véjo, veda j Kiiréjo namus... (V. A.)

Kiekvienas zmogus sau — vienas vienintelis pasaulyje. (Réjus Bredberis)
XVI LaiSkas Kiuréjui

Tariamas mandagumas — pati bjauriausia veidmainystés forma. Zaidziame lyg déliodami
Sachmaty figiiras —,,TU*, , JUS“...

Visai nesvarbu jausmas, poziiiris. Svarbu ,,etiketas®. Tai iliuzija, tai kal¢jimas!

Kreipdamiesi ,,Jus* nubréziame riba, kad tas, i kurj kreipiamés, netapty per daug artimas,
neperzengty raudonos linijos.

Man kreipinys ,,Tu®, reiSkia pasitik¢jima, artuma, draugyste, asmeniSkumg. Sutinku, kad
gerbiant Zmogaus iSmint] ir amziy, natiraliai ] jj norisi kreiptis ,,JUs*, be jokio maivymosi ir
veidmainystés.

Kvailiau nesugalvotum, jeigu | tave, Kur¢jau, keipc€iausi ,,Jus, Dieve™. Kazkaip naturaliai, net
negalvojant i§sprusta ,, Tu, Dieve...* ir apgailétinai nuskamba ,,Jiis, mama®, , Jus, téti“ — lyg jie buty
ne mano patys artimiausi ir brangiausi zmonés. Gal as ir klystu, Kuréjau... (V. A.)

Priéje pabaigq, zmonés juokiasi is baimiy, kurios kankino juos pacioje pradzioje. (Paulo

Coelho)
XVII Laiskas Kiuréjui

Mirtis tarsi Sviesa, prozektorius, ryskiai apSvieCiantis visus gyvenimo uzkaborius. RySkus
spindulio takas, kaip atsakingai elgtis su gyvaisiais, kaip gyventi ir laviruoti, kad lengvapédiskai jy
neskaudintum.

Mirties neiSvengiamyb¢ visada keélé esminiy klausimy apie gyvenimo prasm¢ zmogui. O
griidui, séklai ar kele? Tai kas mire, reikia uzkasti. Ir gruda, ir seéklg reikia uzkasti...

Laidojimas ir sodinimas lyg dvyniai sujungti viena virkstele. Ir viena, ir kita, Zeméje turi
susijungti su Dvasios dirva, kad gimty naujas pavidalas. Kiiréjau, sielvartas ir nuostaba — kuris i$ jy
gims?

Ziaréti j mirtj kaip j susitikima su savo Kiiréju ar drebéti i§ baimeés? Ir s¢kla, ir griidas baimés
neiSgyvena, tik gyvenimas pacioje Zeméje atrodo niiiresnis, bespalvis.

Gyvenimo paradoksas tas, kad kol gyvename, mirties lyg ir néra, o kai mirtis ateina, tada miisy
nebéra... Sielvartas ar nuostaba, kas ta tikrové, Karéjau?... (V. A.)




